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ALICJA OBARA. Kielczanka. Z wyksztalcenia
biolog, ekolog, oligofrenopedagog,.

Z zawodu nauczycielka. Cale swoje zycie zawo-
dowe poswigcita pracy z dzie¢mi niepelnospraw-
nymi intelektualnie.

W latach 1998-2014 radna Rady Miejskiej
w Kielcach, przewodniczaca komisji zajmujacych
si¢ edukacja, kulturg i promocja miasta. Laureatka
Nagrody Miasta Kielce w 2024 roku.

Fotografig interesuje si¢ od dziecka, amatorsko
z licznymi sukcesami zajmuje si¢ od okolo 12 lat.

Czlonek nadzwyczajny Stowarzyszenia Twércoéw

Fotoklub RP.
WYSTAWY INDYWIDUALNE

2018 — W krainie basni, mchéw i paproci —
Wojewddzki Dom Kultury im. Jézefa Pitsudskiego
w Kielcach;

2022 — Sny — Poczytalnia na dVoRcu Mediateka
Miejskiej Biblioteki Publicznej w Kielcach;

2023 — Slady mijajacego czasu — Osrodek
Mysli Patriotycznej i Obywatelskiej w Kielcach;

2023 — Mors est quies viatoris — finis, $mier¢
jest spoczynkiem podréznego — Osrodek Mysli
Patriotycznej i Obywatelskiej w Kielcach;

2023 — Za oknem — Poczytalnia na dVoRcu Me-
diateka Miejskiej Biblioteki Publicznej w Kielcach;

2024 — Kwiaty Polskie — Osrodek Mysli Pa-
triotycznej i Obywatelskiej w Kielcach;

2025 — Slady mijajacego czasu — W DOMU
— Oérodek Mysli Patriotycznej i Obywatelskiej
w Kielcach.

WYSTAWY ZBIOROWE I PRZEGLADY
FOTOGRAFICZNE KRAJOWE I MIEDZY-
NARODOWE

2015 — Czarownice — wspdlnie z: CK Foto, w:
Muzeum Historii Kielc;

2016 — Oblicza Teatru — wspélnie z: CK Foto
w: Teatr Lalki i Aktora Kubus w Kielcach;

2015,2017, 2018, 2019 — Wystawa Fotografii
Artystycznej w ramach projektu Teatr Mama, Tata
iJa—kolejno w BWA, Wzgérze Zamkowe: Instytut
Dizajnu, Osrodek Mysli Patriotycznej i Obywa-
telskiej, Miejskie Centrum Kultury w Ostrowcu
Swiqtokrzyskim, Galeria Echo Kielce;

2020, 2022, 2024 — Miedzynarodowe Biennale
Fotografii SPACE DEFINITION - Biuro Wystaw
Artystycznych w Kielcach;

2021, 2022, 2023, 2024 — OGOLNOPOLSKI
PRZEGLAD FOTOGRAFICZNY PONIDZIE
— Buskie Samorzadowe Centrum Kultury;

2024 — Zdobywczyni I miejsca w KONKURSIE
FOTOGRAFICZNYM ,,ZEROMSKI-ZEROM-
SZCZACY-ZEROMSZCZYZNA”.

Autorka ilustracji do tomikéw poetyckich Ja-
nusza Cygana i Katarzyny Puchalskie;.

Prywatnie zona Wojtka, mama Marcina i Mi-
chata, babcia Kuby i Mani.
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Elzbieta Musiat

Swiadoma sztuka

Jak wyrazi¢ $wiat, jak wyrazi¢ w nim czlowieka? Jak na
jezyk sztuki przetumaczy¢ na przyklad glebokie relacje
miedzy natura a sztuka? Czy do aketu twérczego wystarczy
wtedy zaangazowa¢ zmyst obserwacji i wole kreacji? Jesli
patrzymy na kwiaty, patrzymy jednoczesnie na kosmos,
z ktdrego sitami i rytmami kwiaty wspétdziataja. Kwiaty
sa wiec medium w podrézy do rozumienia i doznad. By
jednak calg zlozonos¢ chwili (wszechrzeczy?) otworzy¢
i poja¢ w jednym blysku rozumienia, potrzebna jest
$wiadomogé, $wiadomo$¢ siebie i chwili. A $§wiadomosé
jest niczym innym, jak obserwacja ulotnych doznar,
whasnych emodji i zjawisk psychicznych zachodzacych
w umysle. Kognitywne zdolnosci twércy sg nie do prze-
cenienia w dzialaniach artystycznych. Moga by¢ zaréwno
samowyzwalaczem (impulsy), jak i polem twérczym,
na ktérym zapadajg wybory, np. co do formy i technik.
Sztuke trzeba wykoncypowad! Sztuka $wietnie rozumie site
ludzkiego rozumu, ktéry wykorzystuje w dziataniu posia-
dang wiedzg i doswiadczenie. A uzycie osobistych fileréw
prowadzi do jednostkowych, oryginalnych rozstrzygnieé
— do dziel, ktére przyjmuja wymiar sztuki. A ze s3 one
emanacja $wiadomosci twércy, sa tez wigc jego lustrem.
Oraz lustrem dla tych, ktérzy zecheg by¢ $wiadomymi
odbiorcami dziet. Swiadomos¢ jest wiec kluczowa, gdyz
sztuka nie opowiada, a wyraza $wiat.

Sztuka lubi by¢ unikalna. Odrzuca utarte szlaki i sche-
maty, no chyba ze jest mentalng prowokacja. Lecz do tego,
by uzy¢ lub odczyta¢ prowokacje, $wiadomo$¢ tez jest
konieczna. Swiadomos¢ nie jest obowiazkiem, ale — i tu
warto podkresli¢ — mozna jg rozwijaé, ksztaltowaé. I w
tym ogromne zastugi ma whasnie sztuka. Uczy wrazliwosci,
niesztampowego myslenia i holistycznego pojmowania.
Obcowac¢ z prawdziwg sztuka, to jakby dostapi¢ wszech-
rzeczy. Metafizyka? O tak!

Pokladam nadzieje we wszystkich autorach wspéttwo-
rzacych ,Swietokrzyski Kwartalnik Literacki”. Niech bedzie
naszym lustrem, ale i oknem na wszelkie akty artystyczne,
ktére na wyciagniecie reki i ktdre nieco dalej. I jeszcze
niech bedzie przeciwwagg dla sztuczek algorytméw, jak
réwniez antidotum na wysyp banalnych tworéw teksto-
wych cho¢by w mediach spolecznosciowych pieczetowa-
nych ,polubieniami”. W ten kontekst doskonale wpisuja

si¢ sfowa Andrzeja Sapkowskiego: , Lepiej
zalicza¢ si¢ do niektdrych, niz do wszystkich”.

Elzbieta Musiat
Prezeska Oddziatu Swigtokrzyskiego ZLP

Elzbieta Musiat, PéZne storica I, grafika komputerowa,
poliweglan, wym. 60 x 80 cm

Elzbieta Musiat, PdZne storica Il, grafika komputerowa,
poliweglan, wym. 60 x 80 cm
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Irena Nyczaj

Drodzy Czytelnicy!

Oddajemy w Wasze rece kolejny numer naszego
czasopisma literackiego, ktérego poczatki datuja
si¢ na 1997 rok. Pierwszy jego numer zawieral na
poczatku obszerng rozmowe Gustawa Herlinga-
Grudzinskiego z czytelnikami, bedaca poktosiem
spotkan Pisarza w Domu Srodowisk Twérczych i w
I Liceum Ogdlnoksztatcacym im. S. Zeromskiego,
ktére odbyly si¢ 4 i 5 czerwca 1997 roku. Gustaw
Herling-Grudzinski, mieszkajacy we Whoszech, ze
wzruszeniem przyjal ten pierwszy numer, a dla nas
stowa jego akceptacji i pochwaly staly si¢ wytyczna
i zobowigzaniem, aby nasze czasopismo nigdy nie
znizylo literackich lotow.

Temu stuzyly m.in. preferowane przez mojego
Megza, Stanistawa Nyczaja, pomystodawce, tworce
i wieloletniego (az do $mierci) redaktora naczel-
nego periodyku — wlasnie rozmowy z wybitnymi
twoércami z roznych dziedzin sztuki. Te wywiady
staly si¢ cechg charakterystyczna periodyku. A byto
ich wiele, m.in. z rzezbiarzem Tadeuszem Majem,
z Leszkiem Madzikiem, pochodzacym ze Swicto-
krzyskiego — twércea Sceny Plastycznej KUL w Lub-
linie, z wybitnym malarzem Krzysztofem Jackow-
skim, pisarzem Ryszardem Miernikiem, Edwardem
Zymanem — poeta pochodzacym z Dobromierza
w wojewddztwie $wictokrzyskim, a osiadlym na
emigracji w Kanadzie. Wiele z tych oséb niestety
odeszto, ale ich spuscizna pozostaje. Rozmowy
z nimi pozwalaja utrwali¢ i zachowaé w pamieci
ich ciekawe, cenne wypowiedzi nt. twérczosci,
filozofii zycia. Pokazujg artystéw z bliskiej kazde-
mu czlowiekowi strony — réwniez jako cztowieka
autentycznego, czujacego jak my, przezywajacego
podobne traumy i zmagania. Chcemy tradycje
rozméw z ciekawymi twércami kontynuowad.
W nowszych wydaniach pisma wstuchiwalismy
si¢ w stowa takich wybitnych twércéw, jak Olga
Tokarczuk i Wiestaw Mysliwski.

Nasze pismo wyrézniato si¢ od najdawniejszych
lat bogactwem prezentowanych tresci. Wioda-
cym byt Dzial Twérczosé, gdzie moglismy za-
pozna¢ si¢ z poezja Henryka Jachimowskiego,
Marka Wawrzkiewicza, Andrzeja Gnarowskiego,
Krzysztofa Gasiorowskiego, Nikosa Chadzinikolau,
Jerzego Harasymowicza, Bogdana Bartnikowskiego,
Harry'ego Dudy, Zbigniewa Milewskiego, Andrzeja

De¢bkowskiego, Andrzeja Zaniewskiego, Alicji
Patey-Grabowskiej. To naturalnie nie wszyscy nasi
zaprzyjaznieni od lat autorzy. Z wieloma mamy
nadziej¢ nadal wspdlpracowal.

Réwnie ciekawym byt Dzial Szkice, Eseje,
Recenzje, mocno ,,obsadzony” takimi znawcami
literatury, jak: Stanistaw Zak, Stefan Melkowski,
Libor Martinek, Leszek Zuliriski, Janusz Termer, Jan
Zdzistaw Brudnicki, Stefan Jurkowski, Kazimiera
Zapatowa, Marek Katny, Janusz Detka, Irena Furnal.
W tym numerze do $wiata poezji zaprasza nas Go$¢
Specjalny — Marek Wawrzkiewicz. O malarstwie
i rzezbie najczesciej wypowiadali si¢ na famach
pisma Marian Rumin, Zbigniew Kresowaty, Bog-
dan Ptak oraz grupa artystéw malarzy zwigzanych
z buska Galeria Zielona.

I na koniec cheg zwrdci¢ uwagg na eksponowanie
w kazdym numerze dokonan artystéw sztuk wizu-
alnych. Malarstwo prezentowali m.in. Krzysztof Ja-
ckowski, Marek Wawro, Bogdan Ptak, Tamara Maj,
Maria Wollenberg-Kluza, Leszek Madzik, Zbigniew
Kurkowski, Elzbieta Musial, Tomasz Olbinski,
Zbigniew Kresowaty. Pokazywali$my ciekawe kom-
pozycje — florotypie Elzbiety Wodaty. W jednym
z numerdw, na rozkladanych skrzydetkach oktadki
i wewnatrz prezentowaliémy przepickne, unikatowe
krzemienie pasiaste i tworzone z nich wyjatkowe
bizuteryjne ozdoby — dziela artysty ztotnika z San-
domierza, znanego w Swiecie pasjonata krzemienia
pasiastego i twércy unikatowej bizuterii, Cezarego
Lutowicza. W niniejszym numerze kwartalnika
czytelnicy poznaja go jeszcze z innej strony — jako
autora krétkich form prozatorskich.

Zainteresowanie kilkoma dziedzinami sztuki
jest charakterystyczne dla wielu naszych kolezanek
i kolegéw. Malarstwo i sztuke stowa z powodzeniem
uprawiaja: Elzbieta Jach, Elzbieta Musial, Uta
Przybos, Monika Mazur-Mitrowska, ktérych do-
konania tak literackie, jak tez plastyczne moglismy
podziwia¢ na famach ,,Swiqtokrzyskiego Kwartal-
nika Literackiego” wiele razy. I jestem przekonana,
ze nie raz jeszcze zaskocza nas nowymi formami
wyrazania siebie, ktérych twércze osobowosci nie-
ustannie poszukuja.

Zachwycaly artystyczne fotografie Ponidzia Pio-
tra Kalety z Buska. W tym numerze znéw pojawia
si¢ Ponidzie — tym razem w obiektywie utalento-
wanej Alicji Obary.

Irena Nyczaj
Redaktorka naczelna
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WYDARZENIA

Powstanie Oddziatu Swigtokrzyskiego Zwigzku Literatéw Polskich
z siedziba w Skarzysku-Kamiennej

Oddzial
Swietokrzyski

Logo naszego Oddziatu oraz zdjecie w tle zaprojektowata kolezanka prezeska Elzbieta Musiat

ISTNIEJEMY! Przyjelismy nazwe Oddzial
Swictokrzyski Zwiazku Literatéw Polskich, czyli
OS ZLP. Prezydium Zarzadu Gléwnego oficjalnie
potwierdzito nasz Oddziat 17 maja 2025 roku pod-
czas Nadzwyczajnego Zjazdu ZLP w Warszawie.
Zatem Oddzial najmlodszy, ale skupia znanych
i uznanych pisarzy. Bedziemy pokazywaé nasze
literackie sylwetki i dorobek. Powstala nasza strona
na Facebooku pod adresem hrtps://www.facebook)

fom/profile.php?id=61577585245351]. Niech nasze

istnienie na Facebooku bedzie jak otwarte okno,

przez ktére zobaczycie nas, a my poznamy Was.
Zapraszamy do dialogu.

Dla uzupetnienia informacji dodam, ze do
pierwszego Zarzadu OS ZLP weszli: Irena Nyczaj
i Grzegorz Rak (wiceprezesi), Bozena Gniazdowska
(skarbnik), Elzbieta Kwasowska-Jachimowska (se-
kretarz) i Elzbieta Musiat (prezes) — piszaca to info.

e
i

U gory: Zebranie Zatozycielskie 5 kwietnia 2025 w naszej siedzibie
goscinnego Miejskiego Centrum Kultury w Skarzysku-Kamiennej.
Od lewej stoja: Elzbieta Musiat, Jan Chruslinski, Elzbieta Jach,
Krystyna Cel, Bozena Gniazdowska, Grzegorz Rak, Irena Nyczaj,
Elzbieta Kwasowska-Jachimowska, Emilia Tesz. Zapraszamy do
przeczytania relacji na portalu ProSkarzysko pttps:/proskarzysko]
bl/zIp-oddzial-swietokrzyski-zalozeniel.

Obok: W $rode 30 lipca 2025 odbyto sie zebranie Zarzadu OS ZLP,
na ktérym omawiali$my biezace zadania stojace przed Oddziatem.
ZakwalifikowaliSmy m.in. do publikacji teksty do tegorocznego
numeru ,Swietokrzyskiego Kwartalnika Literackiego’, a takze
nakreslilismy plany waznych wydarzen, jakie odbeda sie jesienia.
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Irena Nyczaj

Uroczystos¢ odstonigcia popiersia Stanistawa Nyczaja w kieleckiej Alei Staw

19 wrzesnia br. w Alei Staw w Kielcach odbyla
si¢ doniosta i wzruszajaca uroczysto$¢ odstoniecia
popiersia Poety i dtugoletniego prezesa Kieleckiego
Oddziatu Zwiazku Literatéw Polskich. Uroczystos¢
byla pelna poezji, muzyki i wzruszajacych wspo-
mnien przyjaciot.

Autorem popiersia, oddajacego tak podobien-
stwo, jak i charakter postaci Poety, jest artysta
rzezbiarz Kornel Arciszewski. Wielkie dla niego
gratulacje i sfowa uznania!

Byto mnéstwo podzigkowari dla wladz Miasta,
od poczatku wspierajacych nasza inicjatywe, dla
0s6b, ktére przyczynily si¢ do powstania popiersia,
oraz dla wszystkich przybyltych gosci.

Poruszajaca, wrecz poetycka w warstwie stownej
laudacje, a takze osobiste stowa, skierowane do Przy-
jaciela wyglosit Jan Chruslinski, prezes honorowy
Oddzialu Swictokrzyskiego ZLP. Pickny i wazny
list Marka Wawrzkiewicza — prezesa ZLP odczytata

prezeska Oddziatu Swictokrzyskiego ZLP, Elzbieta
Musiat (tekst listu dalej).

Calo$¢ uroczystosci — wedtug scenariusza Grze-
gorza Raka — profesjonalnie poprowadzili Ryszard
Koziej i Grzegorz Rak. Serdecznie im dzickujemy!

Na specjalne uznanie zastuguja artysci, przyjacie-
le Stanistawa Nyczaja, ktérzy — jak Joasia i Janusz
Szotowie — przyjechali az z Nowego Sacza, aby
zadpiewaé miedzy innymi pickng kompozycje do
wiersza Poety pt. ,Arcymiara”. Wzruszajaco wy-
brzmialy tez inne jego wiersze oraz nieobecnego
przyjaciela, Romualda Bielendy, ktérego wiersz
dedykowany Staszkowi zaprezentowala Barba-
ra Wroniska.

Licznie zgromadzeni Goscie, Rodzina i Przyja-
ciele byli zgodni: Stanistaw Nyczaj zostal godnie
uhonorowany przez swoje miasto, ktéremu poswie-
cit réwne 50 lat swojej w nim obecnosci i pelnej
oddania i zaangazowania dziatalnosci. Dzigckujemy!

Odstonigcie popiersia Stanistawa Nyczaja. Od lewej: Jarostaw Zatorski, prezes Buskiego Stowarzyszenia Kulturalnego; Edyta Boron,
wiceprezydentka Kielc; Lucyna Wisniewska, siostra Poety; Jan Chruslinski, prezes honorowy OS ZLP; Irena Nyczaj, zona Poety

Fot. Dagmara Gtodowicz-Mazurek
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Laudacja na uroczystosci odstoniecia popiersia Staszka Nyczaja
w Alei Staw na Skwerze Szarych Szeregéw w Kielcach w dniu 19 wrzesnia 2025 roku

Szanowni milo$nicy poezji!
Szanowna Pani Agato Wojda, Prezydent Miasta Kielc!

Poezja jest odnajdywaniem perel. Czlowiek, ktdry
znalazt ewangeliczng prawdg, zrobit potem wszystko,
aby ja zdoby¢, aby stala si¢ juz na zawsze jego perla.
I whasnie to czynit w swojej poezji Staszek Nyczaj. Trzeba
zej$¢ gleboko do whasnej duszy, aby dostad si¢ do perel.
Bo tworzenie prawdziwej poezji nie jest wedrowaniem
po powierzchni, ale schodzeniem w najtajniejsze glebie
duszy odbiorcy.

Te duchowe rozterki, wahania nie omijaja nawet naj-
wybitniejszych poetéw. Ci poeci takze nie sg wolni od
pytan. Oni dobrze wiedza, ze poezja jest czyms najbardziej
osobistym, wstydliwym, jest jakby publicznym obnaze-
niem si¢, publiczna spowiedzia. O tych rozterkach tak
wyraznie i mocno pisze Staszek Nyczaj w zbiorze wierszy
»Pojedynek z losem”, czy moze najbardziej w wierszu
»Pamieci matki”.

Twérczo$¢ Nyczaja jest nasycona filozofig i metafizy-
ka. Jest to poezja w najwyzszym stopniu emocjonalna
odwolujaca si¢ do wrazliwosci, noszaca znamiona naj-
czystszej liryki.

Szanowni Padstwo! Szanowna Pani Prezydent!

Pomnik-popiersie Staszka Nyczaja w Alei Staw jest
wyrazem szacunku, jakim Kielce darza ludzi kultury. To
symboliczna prezentacja oséb zastuzonych dla miasta,
kt6rych praca artystyczna ma dla Kielc warto$¢ ponad-
czasowq. Uroczysto$¢ uhonorowania postaci Nyczaja
»~Pomnikiem Popiersia poety” jest podzickowaniem za
jego wkiad w rozwéj kultury. To podzigkowanie za Jego
wielkie serce dla Kielc i Ziemi Swietokrzyskiej. Dzieki
tej inicjatywie, Wielki Mistrz Poezji, Staszek Nyczaj,
pozostanie z nami na zawsze w swoich dziefach.

W imieniu poetéw i pisarzy Oddziatu Swietokrzy-
skiego Zwiazku Literatéw Polskich bardzo dzi¢ckuje Pani
Prezydent i Radzie Miasta za t¢ pigkng forme uhonoro-
wania Staszka Nyczaja. Szanujemy i podziwiamy Panig
Prezydent, jako cztowieka renesansu, ktéra wszelkimi
formami wyrazu komunikuje si¢ ze $wiatem.

Pragne wyrazi¢ uznanie i podzickowanie dla wysitku
i pracy nad wykonaniem tego dziela artyscie rzezbiarzowi
Kornelowi Arciszewskiemu.

Tych osdb, ktére wpisaly si¢ w przygotowanie tego wy-
darzenia, jest duzo wigcej. Sg to cztonkowie jego rodziny,
darczynicy, niezawodni przyjaciele poety, ludzie dobrego
serca, s3 to osoby, ktére chcg pozostaé anonimowe.

Szanowni Panstwo!

Jesli chodzi o owiang mgla tajemnicy
przyszto$é, mozemy tylko zywi¢ nadzieje, ze
Staszek Nyczaj ,,bedzie jeszeze dlugo z nami”
w naszej wedréwee ku nowym wyzwaniom
i coraz wyzszej poprzeczce, jakg stawiamy
sobie w Oddziale Swietokrzyskim ZLP.

Szanowna Pani Prezydent!

Dzickujemy! Serdecznie dzigkujemy!

W imieniu cztonkéw Oddziatu Swie-
tokrzyskiego ZLP dzickuj¢ za wrazliwos¢
i dobre serce. JesteSmy dumni, ze kolejne
miejsce w Alei Staw przypadto whasnie Stasz-
kowi Nyczajowi.

Jan Chrusliniski  Kielce 19 wrzesnia 2025 roku

Fot. Marek Kowal
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Z)P

Zwigzek Literatéw Polskich

Zarzad Gléwny
Krakowskie Przemiescie 87/89 00-079 Warszawa
Tel. 826 57 85 tel./fax 828 39 19, zlp-zg.@o02.pl

Warszawa, 19.09.2025

Chciatlbym, zeby bylo tak: za pietnascie lub dwadziescia lat jaki§ miody czitowiek
nieinteresujacy si¢ literatura, przystanie pod popiersiem Stanistawa Nyczaja i zada sobie
pytanie: kto to wiasciwie byl. Wréci do domu, poszpera w Wikipedii, dowie si¢. Moze potem
siggnie po ksigzke, przeczyta i podzieli si¢ swojag wiedzg z réwiesnikami. W ten sposéb
Staszek z wysoka, z sibdmego nieba poetow, bedzie kontynuowal to, co z taka pasja i
talentem robit przez cale zycie: popularyzowal i promowal literatur¢. Moze nastgpne
pokolenie doceni to, co docenili wszyscy, ktorzy przyczynili si¢ do dzisiejszej uroczytosci
odstoniecia tego popiersia. Pisal, wydawal, redagowal, uczyl, pomagal, dzialal — zawsze z
tym samym zaangazowaniem i zapalem. Malo dla siebie, wiele dla innych i dla ziemi, ktéra

kochal i stawil.

Dobrze sie zastuzyt nie tylko swojemu regionowi, ale takze naszej organizacji i polskiej

literaturze.

Chyle glowe przed poeta, krytykiem, wydawcg, dziataczem. I Przyjacielem.

Elzbieta Musiat odczytuije list prezesa ZLP Marka Wawrzkiewicza
Fot. Pawet Nyczaj

Marek Wawrzkiewicz
Prezes Zwiazku Literatow Polskich

Vo>

Odslonigcie popiersia Stanistawa Nyczaja, linki
do relacji w mediach

Miasto Kielce: https://www.kielce.eu/pl/aktualnosci
ktanislaw-nyczaj-ma-swoje-miejsce-w-alei-slaw-to-po-
dziekowanie-za-wielkie-serce-dla-kielc.html.

Echo Dnia (Kielce Nasze Miasto): https://kielce.na-

kzemiasto.pl/stanislaw-nyczaj-w-alei-slaw-kielce-po-

dzickowaly-poecie-za-jego-wielkie-serce-dla-miasta
hr/c1p2-27985353.

Radio Kielce: https://radiokielce.pl/1340922/popiersid
Estanislawa-nyczaja-stanelo-w-alei-slaw.

TVP3 Kielce: hteps://kielce.tvp.pl/89016769/stanislaw
nyczaj-ma-swoje-miejsce-w-alei-slaw-to-podziekowanies
za-wielkie-serce-dla-kielc-zdjeciq oraz informacje o 18:30

heeps://kielce.tvp.pl/89019527/19092025-godz-183(.
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https://www.kielce.eu/pl/aktualnosci/stanislaw-nyczaj-ma-swoje-miejsce-w-alei-slaw-to-podziekowanie-za-wielkie-serce-dla-kielc.html
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https://kielce.naszemiasto.pl/stanislaw-nyczaj-w-alei-slaw-kielce-podziekowaly-poecie-za-jego-wielkie-serce-dla-miasta/ar/c1p2-27985353
https://kielce.naszemiasto.pl/stanislaw-nyczaj-w-alei-slaw-kielce-podziekowaly-poecie-za-jego-wielkie-serce-dla-miasta/ar/c1p2-27985353
https://radiokielce.pl/1340922/popiersie-stanislawa-nyczaja-stanelo-w-alei-slaw/
https://radiokielce.pl/1340922/popiersie-stanislawa-nyczaja-stanelo-w-alei-slaw/
https://kielce.tvp.pl/89016769/stanislaw-nyczaj-ma-swoje-miejsce-w-alei-slaw-to-podziekowanie-za-wielkie-serce-dla-kielc-zdjecia
https://kielce.tvp.pl/89016769/stanislaw-nyczaj-ma-swoje-miejsce-w-alei-slaw-to-podziekowanie-za-wielkie-serce-dla-kielc-zdjecia
https://kielce.tvp.pl/89016769/stanislaw-nyczaj-ma-swoje-miejsce-w-alei-slaw-to-podziekowanie-za-wielkie-serce-dla-kielc-zdjecia
https://kielce.tvp.pl/89019527/19092025-godz-1830

Przemawia Aneta Boron — wiceprezydentka Kielc
Fot. Adam Kowalewski

Anna Zmudzifska — dyrektor MBP w Kielcach (w $rodku), obok Ewelina
lwan — wicedyrektor. Towarzyszy im Jarostaw Bukowski — dyrektor
Domu Srodowisk Twérczych Fot. Adam Kowalewski
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Spotkanie z Elzbietg Musiat i jej nowym poematem TOTUM

Spotkanie promujace nowy poemat Elzbiety
Musial o tytule TOTUM w Domu Literatury
w Warszawie (21 maja 2025) poprowadzit prezes
ZLP Marek Wawrzkiewicz. Rozpoczat od opo-
wieci, jak to cztowiek od zarania dziejéw patrzyt
w ogrom nieba. Mijaly epoki, stulecia, a on wpa-
trywal i wpatrywat si¢ w niebo jak w najwicksza
tajemnicg. Pomyslatam wtedy, ze to wprowadzenie
do tematyki TOTUM jako zywo przypomina mi
stowa: ,Kiedy patrzysz w Otchlan, ona patrzy
na Ciebie” (Nietzsche). Juz niebawem mielismy
uslysze¢ czg$¢ poematu ,,Przestrzert” w znakomitej
interpretacji Olgi Milaszewskiej, aktorki teatralnej
i filmowej. Jej charakterystyczny niski glos oraz gra
na wiolonczeli llony Basiak byly jak muzyka Kos-
mosu (?). Nawiasem méwiac, ,.kosmos” w jezyku
greckim znaczy ,porzadek”. Z kazdym kolejnym
»dotknigciem” Zywej materii utworu nastgpowaly
odstony zasadniczych tresci. ,, Temet Nosce” (poznaj
samego siebie), ,Kamieri”, ,Anima” (dusza) — oto
przedstawione przez Olgg fragmenty poematu. Ale
zawiera on jeszcze inne czgéei o tytutach ,Woda”,
»Pamie¢”, ,Mydl”,  Totum” i ,Liczba”, ktére nie
domykaja, a otwieraja na myslenie o naszym by-
cie i tu na Ziemi, i tam we Wszechéwiecie. Nie
bezpodstawne bedzie przytoczenie w tym miejscu
jednego z siedmiu praw hermetyzmu: ,,Jak na dole,
tak i na gérze”.

Mozna by si¢ spodziewaé, ze z pozoru odlegle
i oderwane od naszej codziennosci watki zawarte
w poemacie, bez interpersonalnych ludzkich za-
zylosci czy anséw, nie wywolaja w uczestnikach
zadnego odzewu. Tymczasem owo przesunigcie
w kierunku ontologicznych rozwazan — ,dlacze-
go i jak istnieje to, co istnieje?” — spowodowaly
ciekawg dyskusje¢ rozpicta pomigdzy widzialng
i niewidzialng rzeczywisto$cia naszego swiata. Bo
czym jest my$l, czym $wiadomos$¢, a czym pa-
mi¢¢ indywidualna, zbiorowa? Czy one umieraja
wraz z naszym fizycznym cialem? Co nas laczy ze
Wszechem? Czy jeste$my réwni i powiazani ze
wszystkim, co istnieje, z kazdym zywym organi-
zmem i nieozywionym elementem przyrody? — i tu
zahaczyli§my o monizm i panteizm. Pojawilo si¢
tez odwotlanie do kwantowego pola wibracyjnego,
az nim kolejne pytanie: jaka rzeczywisto$¢ kryje sie
za prawami fizyki kwantowej? W tej czesci dyskusji
glos zabrali mi¢dzy innymi Grzegorz Trochim-
czuk, Olga Milaszewska i Andrzej Wolosewicz.

Andrzej wspomnial o zasadzie nieoznaczonosci
Heisenberga, ktéra sprowadza si¢ do tego, ze pewne
aspekty rzeczywistosci sa z natury nieokreslone i nie
mozna ich poznaé¢ w pelni jednoczesnie. I byla to
niejako pointa tych naszych dywagacji filozoficz-
nych i para-kwantowych. Na grunt samej poezji
sprowadzit wszystkich Zbyszek Milewski. W swojej
wypowiedzi wyszczeg6lnit migdzy innymi pewien
fragment poematu, ktéry zapadt mu w pamigé
(ponizej), a ktéry nawigzuje do najwickszej sily,
jaka jest mito$¢. Lecz przeciez w zjawisku mitosci
niektdrzy dopatruja si¢ splatania kwantowego.
W przebieg calego spotkania wpisana byla ko-
respondencja sztuk. Nastréj poematu i dyskusji
znakomicie podkreslaly trzy czesci z II suity Se-
bastiana Bacha, Gigue, Sarabanda i Preludium —
w wykonaniu wspomnianej wiolonczelistki. (EM)

Zajrzyj w moje oczy, fraktalu rozy.
Zajrzyj w moje oczy, boski ogrodzie.

|de przez taki. Obratam kurs na spetnienie lata.
Stgpam nadto ostroznie, by nie sptoszy¢ petni
i motyla na trawie zajetego mistycznym sokiem.

Zajrzyj mi w oczy, fako, zajrzyj efektem motyla,
by stafa sie petnia taki we mnie,

jak stata sie MILOSC.

(fragm. z tytutowej cz. Totum Elzbiety Musiat)

Na wiolonczeli gra llona Basiak. Fragmenty poematu prezentuje

Olga Mitaszewska. Fot. Grzegorz Trochimczuk
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Elzbieta Musiat

Poezja i oratorium w Skarzysku-Kamiennej

Potega muzyki i stowa w skarzyskiej Ostrej
Bramie. Prosz¢ wyobrazi¢ sobie, jak zabrzmialy
w Sanktuarium Matki Bozej Ostrobramskiej jed-
noczesnie trzy chéry, troje solistéw (Marzena Trze-
biriska, Olga Szomanska, Marcin Jajkiewicz) oraz
orkiestra Filharmonii Swietokrzyskiej wykonujacy
Oratorium ,,Swic;ta przy Tobie chwila” wg poematu
-libretta Henryka Jachimowskiego. Filharmonie
i dawne koscioly, budowane z troska o akustyke,
sa wymarzong sceng dla takiej muzyki. Symbioza
warunkéw i wysokiego poziomu wykonania przeto-
zyla si¢ na podniosto$¢ koncertu. Wspéibrzmienie
gloséw i wielu instrumentéw wprost obezwladniato.
Gdy muzyka ,narastala”, byla jak rozbrzmiewajace
tsunami, to znéw cichla i delikatniata, by by¢ tem
dla $piewu solistow. Stuchajacy stawali si¢ muzyka.

Chyle czola przed wykonawcami i twércami
(muzyke skomponowat Pawel Lukowiec). Elu
(Kwasowska-Jachimowska), picknie dbasz o li-
terackg spuscizne meza. Henryku Jachimowski,
czy Ty tez to uslyszale§ w otchtaniach Kosmosu?
(Elzbieta Musial).

Henryk Jachimowski (1938-2014) — poeta,
pisarz i twérca sztuk teatralnych, cztonek Zwiazku
Literatéw Polskich. Wystawial swoje sztuki teatralne

w kraju (Teatr STU i Teatr Bagatela w Krakowie)
i poza granicami (Londyn, Budapeszt). Laureat
wielu nagréd literackich (m.in. Nagroda Czerwonej
Rézy, Laur Jézefa Czechowicza, Nagroda Stanistawa
Pigtaka, Nagroda Literacka im. Stanistawa Staszi-
ca), nagrodzony medalem ,Zastuzony Kulturze
Gloria Artis”.

Tworca przedstawienia teatralnego Pies wigilijna
(Kielecki Teatr Kobiet, 1995) oraz libretta do sztuk
teatru tafica —Pasja oraz Zdarzyto si¢ w Jeruzalem
(muzyka Krzesimir Debski, Kielecki Teatr Tarica,
2008).

Wybrane publikacje ksiazkowe (poezja, powiesci,
dramaty): Idg po dnie rzeki (1965, Wyd. Iskry),
Jaszczury — opowiadania (Iskry, 1966), Skaza (1969,
1977, LSW), Piesni wyspiewane (Wydawnictwo
Lédzkie, 1970), Mity powracajgce (1975, Wyd.
Lédzkie), Mgta (Wydawnictwo Lédzkie, 1976),
Dramaty (Wydawnictwo Lédzkie, 1985), ,, Nostal-
gia” i inne utwory sceniczne (Oficyna Wydawnicza

»STON 27, 1997).

Wiecej informacji na portalu ZLP: https:/zlpinfo.eu
hktualnosci/poezja-i-oratorium-w-skarzysku-kamiennej

heml.

Od lewej: Pawet tukowiec, Elzbieta Kwasowska-Jachimowska, Olga Szomarska

Swictokrzyski Kwartalnik Literacki 2025, nr 1-4

13


https://zlpinfo.eu/aktualnosci/poezja-i-oratorium-w-skarzysku-kamiennej.html
https://zlpinfo.eu/aktualnosci/poezja-i-oratorium-w-skarzysku-kamiennej.html
https://zlpinfo.eu/aktualnosci/poezja-i-oratorium-w-skarzysku-kamiennej.html

14

Henryk Jachimowski

* % %

(Fragment z Piesni o Ziemi)

Caly $wiat dopytuje si¢ o Boga

1ja dopytuje si¢ o Ciebie

Gdzie jestes — jesli jestes moich snach?

Na kogo z zachwytem patrze, kogo dotykam — jesli nie Ciebie?

Kto nosi mnie na rgkach
kto uktada do snu

kto rozpala we mnie ogien
kto go gasi — jesli nie Ty?

Gdzie jestes — jesli jestes wszedzie?
Dopytuja si¢ o Ciebie wszystkie rzeczy
gdzie jeste$ — jesli jeste§ w moich snach

Kto nosi mnie na rgkach
kto uktada do snu

kto rozpala we mnie ogien
kto go gasi?

Caly $wiat Ziemia wszystkie rzeczy dopytuja si¢ o Boga
1 modla si¢ do Boga

o powietrze prosi Cig¢ ptak i ja

o stonce i o deszcz prosi Cig tecza i 1i$¢

wszyscy wszyscy prosza Cie tez o znak

ktoredy i8¢

ORATORIUM &

!
SWIETA PRZY TOBIE CHWILA

Sanktuarium Matki Bozej Ostrobramskiej
Skarzysko-Kamienna

ﬁﬂ:— 28 czerwca 2025
L TeRe o047 19.00
R

poemat-librotta Char Kameralny . Fermata™
iy

Hy k Jachi ki Chir Instytutu Muzyki
e Uniwersytetu Jana Kochanowskiego

muzyka s
¥ rEVgobowanie chordw
Pawel Lukowiec e p‘rm Robak

Zespol Wokalny A 1
Olga Szomanska Sapst Wolalny Wichpmtte

Marein Jajkiewicz

wi prey gotowanie ct
Marzena Trzebinska Monika Kozak-Wojei

echowska
saksafon
Andrzej Gumiela Orkiestra

dyrygent

recytacia lacek Rogala

Piotr Zawadaki

Serdecznie zapraszamy
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Krystyna Cel

Jak podnies¢
Na kanwie wierszy Stanistawa Nyczaja

Odsunglismy si¢ od pél i laséw
ale i od samych siebie

zielen drzew
zastapily nam
betonowe place

wirtualny $wiat
stal si¢ blizszy
niz stojacy obok cztowiek

nasze ztowieszcze gry
z Natura
ciagle trwaja

maski na twarzach
to juz codzienno$é
ale skad te opaski na oczach

i jak tu podnies¢

upadiy galazke Nadziei

Ludzkie
Na kanwie wiersza Czestawa Mitosza TO

I we mnie jest TO

co natrafia na kamienny mur
ktérego nike i nic

nie przebije

i ja przywoluje na pomoc
réwniny szerokie

gbry wysokie
i morza dalekie

ale czy TO

co w glebi jestestwa

tak bolesnie pulsuje

nie jest po prostu ludzkie

TwoORrczos$¢

nawet gdy niewypowiedziane
blaka sie bezradnie

zdrozone niemoznoscia
whasnych stow

Chwila wahania
~Epoce jej sztuka, sztuce wolnos¢”

Jakze wabita secesyjna kreska
co wije si¢ jak waz
we wlosach Gorgony

ale czemu si¢ waha i zatrzymuje
jakby chciala zapytad
czy podaza¢ dalej za swym czasem

czy tez niepostrzezenie zawrdcic
i uciec w juz sprawdzone
chwila wahania jest jak wiecznos¢

Na taweczce
Pamieci Juliana Tuwima

Niech inni wiersze pisza
pickni i mlodzi

ja siedz¢ sobie spokojnie

na faweczce

w rodzinnym miescie Lodzi

siedz¢ sobie i patrze
jak zycie si¢ toczy

i jak si¢ zmienia

i doprawdy nie wiem
skad sie bierze

w mojej glowie
nowy Bal w operze

ale niech inni go pisza
pickni i mlodzi

ja siedzg sobie spokojnie

na faweczce

w rodzinnym miescie Lodzi
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Pory roku

Na kanwie liryki J. Tuwima

U Tuwima jesieri
mimozami si¢ zaczyna

ale wiosna cho¢ z oddali
pachnie juz skandalem
kapry$na aura si¢ zmienia
jakby od niechcenia

i lato cate narecza

kwiatéw polskich juz niesie
zasuszmy je w albumie

bedg jak znalazt

gdy zima $niegiem przyprdszy
i gdzie§ w mordobijskim powiecie

chandra unynska
do ziemi nas przygniecie

W cieniu nadziei

Cho¢ przy$wieca nam
zaledwie waskim cieniem
nie checemy tracié jej z oczu

nasze wyciagnicte dlonie
uparcie prébujg pochwyci¢
cho¢by nikly jej promieri

usilnie si¢ go trzyma¢
jak schodéw poreczy
i cierpliwie czeka¢

az ten watly ognik
uniesie ku oblokom
niegasnacy juz plomieni

Norwida pamieci stow kilka

I tobie Cyprianie Kamilu
tez przyszto dumaé nocg
na paryskim bruku

gdy nad Sekwang
dopalaly si¢ gwiazdy

wtopiony w obcg przestrzen
raz przyjazng raz wroga
tworzyle$ legende nadziei

z wiary przodkéw utkang

zeglujac daleko mierzac wysoko

przypiates stowom
Ikarowe skrzydta

jesli do brzegéw ojczyzny doleca

niech twoja piosnke zanucg

* % %

Moj egzystencjalny lek
prowadzi mnie po drogach
i bezdrozach tego swiata

kaze budowaé¢ zamki na lodzie
i wierzy¢ w nieistniejacych bogéw

od czasu do czasu
rzuca promyk nadziei

ale zanim wyciagne dlon
ginie jego nikly blask

moj egzystencjalny lek
chichotem losu
wypelnia przestrzen

Jesien

Dzi$ obawiam sie tylko
jednej pory roku
nawet gdyby miala
rudoztotg barwe

na nic mi juz
kolorowe astry
zhociste chryzantemy
spadajace kasztany

oddatabym je wszystkie
za jedng galazke jasminu
wiosennych zauroczeni

nikt nie przyuczyl mnie
do jeku wiednacych lisci
w konajacym zmierzchu
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Jan Chruslinski

Drodzy czytelnicy!

Ponizszy tekst jest rozdzialem ksiazki, ktérej bo-
haterem jest Jerzy Galasiriski, zestany w 1940 roku,
wraz z rodzina, na Syberi¢. Ksiazke przygotowuje do
wydania. Nie mam jeszcze tytutu. Ponizszy rozdzial
ksiazki warto przeczytad, to zapis naocznego swiadka,
ktéry przezyt pieklo i przekazat je sucho i niestychanie
sugestywnie. By¢ moze nie umiat inaczej, musiat odciaé
si¢ od tego, co widzi, by to przetrwaé. Ulotne migawki
pojedynczych zdarzeni, w tym rozdziale podréz, sa
jednak tak sugestywne, ze przez t¢ ksiazke nie da si¢
przej$¢ obojetnie.

Droge do miejsca zestania, liczacy tysiace kilo-
metréw pokonywano na pewnych odcinkach koleja,
a p6zniej saniami i pieszo. Sanie pedzity bardzo szyb-
ko i nieraz zdarzaly si¢ $miertelne wypadki. Podczas
wielomiesigcznego marszu skazani do§wiadczali wielu
niebezpieczenistw: udreki, glodu, zimna. Niebezpieczna
okazywala si¢ przyroda: mréz, wichury $niezne, po-
wodzie, upaly. Wszyscy — takze kobiety i dzieci — byli
narazeni na pieklo noclegéw na tzw. etapach, gdzie
panoszy! si¢ straszliwy brud, smréd, zaduch, wielka
plaga robactwa, nieopisana ciasnota, zalatwianie po-
trzeb fizjologicznych na podtodze obok innych $piacych
— przyczyna choréb, epidemii. Zestaricy byli narazeni
na okrucienistwo rosyjskiego konwoju. Poczucie nie-
bezpieczeristwa potegowata obawa o wilasny los i strach
towarzyszacy przekraczaniu granicy Europy i Azji.

Jakucja

Znalezli si¢ na obrzezach dziewiczej tajgi, nad rzeka
Aldana, jedna z najpickniejszych i najpotezniejszych
rzek Syberii. Wstega jej to cate morze wéd stodkich,
sunace w krélewskim majestacie wéréd rozmaitych
i malowniczych brzegéw. Miejscami odleglo$¢ zamienia
te brzegi w blekitnawe tumany gérzyste i tylko odbicia
chmur i zielone kepy wysp urozmaicajg niezmierna,
pertowosrebrna wstege rzeki. Bylo popotudnie, blask
storica ustgpowat juz chtodowi nocy i niklemu swiathu
ksiezyca na nowiu, ktéry zaczynal si¢ znizaé tworzac
dookota siebie na ciemnym blekicie nieba blade swie-
cace potkole. Stad rozwozono ludzi we wszystkich
kierunkach. Rodzing Galasiriskich i jeszcze kilka ro-
dzin odlaczono od transportu migdzy Krasnojarskiem
a Nowosybirskiem, w srodku tajgi. Zatadowani na sanie
wyruszyli do swego miejsca przeznaczenia.

—Tajga, tajga!

Jak okiem siggna¢, rozbiegla si¢, rozparka od péino-
cy do potudnia, od zachodu az do wschodniej polaci

nieba. Zielony ocean, a na nim, niby rozwichrzone
grzywy fal, korony drzew ciemnych, niemal czarnych!
Las przewaznie modrzewiowy ro$nie wszedzie: w gé-
rach, w dolinach i na plaszczyznach. Waska wstega
bladej, brudnozielonej tundry otacza ten plaszcz laséw
od strony Oceanu Lodowatego. Grzbiety gérskich
fancuchéw — skaliste, nagie lub poroste rdzawymi
liszajami — wyplywaja wszedzie ponad lasami, znaczac
linie najwyzszych wyniostosci. Cieniuchne, krete gatazki
rzek i strumieni pokrywaja srebrng siecig kraing, a we
wklestosciach blyszczg liczne jeziora. Kazda taka krople
i zytke¢ wodna otacza waziutki, jasnozielony szlak tak,
ro§linnosci blotnej lub krzewéw rokitnych.

[ whasnie tu, nad Aldanem, dziejq si¢ rzeczy tajemne,
rozumem czlowieka nieogarniete!

— Ktéz to przebija $ciezki zwodnicze poprzez chasz-
cze?

— Kto wytycza je az do toni jezior lesnych, niemych,
zaczajonych, bezdennych?

— Kto tam jgczy, szlocha i nawotuje po nocach?

— Kto szelesci suchymi lisémi w potudnie i cicho,
cicho puka w konary swierkéw uschnietych?

— Kto wreszcie unosi si¢ wieczorami ponad trawa,
kto si¢ wynurza z czarnych przepasci tajgi i rekami
z mgiel i opadéw lepkich macha, wabi, wota i mami?

— Czyjez to zrenice, krwawoczerwone, gorejace,
pochwytuja odblysk ptonacego ogniska?

— Czyj to lot — chybki i miotajacy si¢ — budzi
ospaly cisz¢?

Pytania te zadajg Ewenkowie, ludy Syberii w sercu
dziewiczego boru, ktéry ciagnie si¢ nie wiedzie¢ skad
i nie wiadomo dokad. Czlowiek, stojacy na kopulastym
pagérku, wiedzial tyle tylko, ze przez 6w las, poprzez
t¢ tajge jego rodzima, opiekunke i karmicielke, biegly
potezne, wartkie strumienie, przedzierajac si¢ przez
chaszcze, wpadaly w nieliczne rzeki i potoki, ztobiace
swe fozyska w bagnach i trzgsawiskach torfowych, pelne
ryb i nieznanych istot, co strasza po nocy, wciagaja do
wiréw, dotéw lub zapedzaja nieprzytomnych z prze-
razenia wedrowcow do bajor, gdzie czai si¢ bezdenna
otchfari matych jeziorek — oczu Szygi, ztego ducha tajgi.

Tajga z jej gestymi lasami, majestatycznymi drze-
wami i tajemniczymi zakatkami od wiekéw fascynuje
ludzi. To nie tylko miejsce, ale réwniez symbol gle-
bokiej, pierwotnej natury, ktéra potrafi zainspirowaé
i wywolac refleksje. Tajga staje si¢ przestrzenia, w ktorej
mozemy odkrywa¢ nieznane aspekty siebie, a takze
zrozumie¢ nasze pragnienia i Ieki. Tajga to nie tylko
obszar lesny, ale réwniez gleboka metafora przemiany
i wewngtrznej transformacji. Ten gesty las, pelen ta-
jemniczych dzwickéw i zapachéw, moze symbolizowaé
nasza podréz w glab siebie, w poszukiwaniu odpowiedzi
na pytania, ktére nurtujg nas w codziennym zyciu.
Tajga jest miejscem, gdzie natura spotyka si¢ z ducho-
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woscia. Po drodze do Jakucka w jednym z wawozéw,
zwietrzeliny skat i iféw splywajace po zboczach gér
zabarwiajg je tysigcami fantastycznie zmieszanych
smug i odcieni. Przy bladym niebie i biatych $niegach
wyglada to niezmiernie malowniczo.

Mréz siegal wtedy 30 stopni, a w nocy nawet minus
40. Sanie ciagnely dwa konie. Z przodu byto miejsce
tylko dla woznicy, na dwéch miejscach z tyhu siedzialy
przewaznie kobiety z matymi dzieci. Mezczyzni ze
starszymi dzie¢mi musieli i$¢ za saniami, brnac po pas
w $niegu. Postoje odbywaly si¢ w miejscu zmiany koni.
Koczowali wtedy, prébujac cho¢ troche si¢ przespad,
a przede wszystkim zdoby¢ cokolwiek do zjedzenia.
Tamtejsza ludno$¢, widzac pozalowania godny stan
zestaricéw, przy milczacej zgodzie konwojentéw usi-
fowala poméc jak tylko mogla.

Jechali juz przez tajge drugi dzieni. Jurek zaczat
odczuwaé dreszeze i chciato mu si¢ spa¢. W mroku
ukazywaly mu si¢ niewyraznie te same nieokreslone
przedmioty: w pewnej odleglosci widzial czarng $ciang
tajgi i takiez ruchome plamy; tuz przed nimi bielit
si¢ zad konia, ktéry wymachujac ogonem, szeroko
rozstawial tylne nogi; wida¢ bylo plecy enkawudzisty
w futrzanej czapie, a nad nig chwiejacy si¢ karabin
i rekojes¢ pistoletu w skérzanej kaburze, i ognik pa-
pierosa o$wietlajacy blond wasy.

W pewnym momencie Nikita, Buriat, woznica san
zorientowal si¢, ze zanosi si¢ na zawieje $niezna, wigc
gnat konie co tchu. Bylo to $ciganie si¢ z bialg $miercia.
Wiatr si¢ wzmagal i gwizdat, kurzawa zrobila si¢ taka,
ze na dwa kroki nie bylo nic wida¢. Dlugi konwéj sari
z trudem przedzieral si¢ przez kopne $niegi, co chwila
grzazt w glebokich jarach i wawozach. Oszronione, bu-
chajace para konie nie radzily sobie z drogg i cigzarem
przefadowanych sai. Konwojenci pogubili si¢ na tym
rozszalalym zywiole i w obawie, zeby im ludzie nie
pouciekali, co chwila palili z karabinéw w powietrze.

Po calonocnym odpoczynku i po nocnym silnym
mrozie dzien wstal pogodny i cichy. Pod nogami $ciete
lodem katuze famaly si¢ z brz¢kiem thuczonego szkla.
Olsniewajaca biel $niegu na ziemi, $niezna czapa $niegu
na drzewach, bezwietrzna cisza i mréz. Oddychalo
si¢ pelna piersig czystym, lesnym powietrzem, konie
wyrywaly naprzéd, zdawalo si¢, ze podréz do kolejne;j
przystani potrwa dzien i bedzie dtuzszy odpoczynek.
Ale za kt6ra$ z ostatnich wyjezdzonych wiorst natkneli
si¢ na zator, dalej nie bylo przejazdu na szeroko$¢ san.
Nikita i furmani z konwoju zeszli z sai, wyjeli zza pasa
siekiery i robili nimi ciach, ciach, ciach, jakby drzewo
chlostali za to, ze stalo, az bryzgi szczapek lecialy. Scieli
trzy drzewa nisko, przy samej ziemi, odwalili na bok
i zrobit si¢ przejazd. Pojechali, ale niedaleko, niecala
wiorste, i zndw zator... Zestanicy $cieli kilkanascie
drzew, z porznigtych okraglakéw ulozyli pomost nad
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zapadlina i zasypali wadét. Pod koniec dnia byli u kre-
su wyczerpania.

Kolumna san zaglebiata si¢ w tajgg. Jechali bez
przerwy. Jedli nie liczy¢ krétkich postojéw, pozwala-
jacych koniom odsapna¢ przed stromym podjazdem,
poprawi¢ uprzaz czy podnies¢ wywrdcone sanie. Ludzie
marzli coraz bardziej. Na niewiele si¢ zdato zabijanie
rak i nég, tarcie twarzy i groznie bielejacych na mrozie
uszu i noséw. Caly dzieri na mrozie, bez cieplego po-
sitku. Porcje chleba wyfasowane na ostatnim postoju
zjedli od razu na miejscu. Tosia dtugo nie mogta utuli¢
cicho poptakujacego synka. Woznica Nikita spostrzegl,
ze malemu zimno, bo bez stowa zdjat z ramion swéj
kozuch z wielbladziej welny i rzucit Tosi za siebie.
W tym jednostajnym ruchu stracili czas. Kiedy droga
wspiela si¢ na strome wzgdrze, daleko przed nimi
w oddali dostrzegli z wielkq ulga rozlegla doling rzeki,
a na jej brzegu wie$ z dymiacymi kominami.

Gdy podjechali, zobaczyli duze zabudowania.
Rybaczéwka, sadzac po dlugim rzedzie wysokich,
wbitych w ziemig pali na suszenie sieci. Skrecili do
niej. Droga byla wyjezdzona, $lady sari zajezdzajacych
i wyjezdzajacych, ale to byly stare §lady, $wiezych nie
byto. Widocznie ta rybaczéwka nad Aldanem, na
samym brzegu rzeki stuzyla w zimie podrézinym za
zajazd. Nikita wjechat. Zacisznie tu bylo i pusto, jak
gdyby nikt tu nie zagladal. Obejrzat cale siedlisko
i wyszedt na dwér. Zostaniemy tu. Izba dla podréz-
nych byla czysta, zamieciona, z ,bélem” pomiescita
wszystkich zestaricéw.

A pogoda si¢ psula, $nieg sypat coraz mocniej i wiatr
si¢ zrywal, wiec rano predko zatadowali sie i opuscili
$niezny wykop. Mingli dwa trupy wilcze, krwawy $lad
trzeciego na $niegu do lasu, potem z daleka zobaczyli
czerwong plame na skotfowanym $niegu ze sterczacym
szkieletem konia i wyjechali na rzeczny szlak.

— To czwarty dzien naszej podrézy — powiedziat
konwojent. — Jestesmy gdzie$ niedaleko Ojmiakonu.

— Tak wyglada?

— Jesli pogoda dopisze, na wieczér powinnismy
by¢ na miejscu.

Jechali w milczeniu. Trzeba bylo uwaza¢, by nie
zboczy¢ ze szlaku. Wiatr wzmagal sic i bil w twarz, $nieg
wirowat coraz mocniej, tak ze Nikita postanowit skreci¢
pod lewy brzeg rzeki i poszukaé tam jakiej$ ostony.

Zmarztym tozyskiem Aldany ciagnat teraz pracowi-
cie siwy sznur sani. Sier$¢ koni posrebrzyt szron. Od-
dech kiebami pary buchajac z pyska stygt natychmiast
w biate krysztatki na ciemnej siersci. Skérzana uprzaz
ujmowala piersi i karki, skdrzane lejce wigzaly ciala.
Sanki caly powierzchnia ploz sunely po lodzie rzeki.
Przéd sai podniesiony ku tylowi spychal i wtlaczat
pod plozy $nieg kiebiacy si¢ puszysta fala.
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Droga wytyczona po lodzie Aldany wiodta caly
czas po réwnym, byla wicc fatwiejsza od wezorajszej,
wlokacej si¢ przez tajge, gérami, dolinami. Ranek
zapowiadal pickny, stoneczny dzieni, zwaly $niegu,
nagrzewane za dnia, matowialy, topnialy, podmrazane
noca, droga bylta gladka i wypoczete konie szparko
ciagnely sanie.

Ale co z tego, kiedy z kazdym kilometrem wy-
cieiczeni glodem, zimnem i dlugim marszem ludzie
byli coraz bardziej zmeczeni. Powieki, policzki, wargi
tak gesto pokryt szron oddechu, ze twarze staly si¢
niecztowiecze i nierozpoznawalne; ludzie ci wygladali
jak dziwaczne zjawy, niesamowite maski, kroczace za
pogrzebem widma. Pod sierscia zwierzat i szronem
zimy, byli to jednak zywi ludzie, ciepli ludzie. Wlekli
si¢ noga za noga, zostawali w tyle, w beznadziejnym
otepieniu niewiele sobie robiac z ponaglen i pokrzyki-
wati konwojentéw. Co jakis czas kolumna przystawala,
rwala si¢ na czesci, czekala, zeby zebra¢ si¢ razem.

Szli bez stowa, oszczgdzajac oddech dla wysitku cia-
ta. Wokoto lezato milczenie, przygniatajace dotykalna
niemal obecnoscia. Naciskalo na mézgi jak cigzar wod
glebokich na migsnie ptywaka. Kruszylo serca obszarem
niezmaconej pustki. Wyciskajac niby sok z owocu
wszystka pyche czlowiecza, niegodng wiare w ludzka
wielko$¢. Postrzegali i smakowali niklg skoficzonosé
wlasna, mizerna matos¢ okruchéw, podtrzymywanych
watlg chytroscia i stabym sprytem posréd odwiecznej
gry poteznych, Slepych zywiotéw.

Mingla godzina, mingla druga i trzecia... Blade
swiatlo krétkiego bezstonecznego dnia zmierzchato
juz prawie, gdy nagle daleki krzyk przeszyl cisz¢ po-
wietrza, wzbit si¢ ku gérze, dosiegnal najwyzszego
tonu, krzepki i t¢tniacy, po czym z wolna rozplynat
si¢ i dogast. Méglby to by¢ jek potepienica, gdyby nie
przydzwick ponurego okrucienistwa i glodnej chci-
wosci. Konwojent jadacy z przodu odwraca¢ poczat
z wolna glowg, az oczy spotkaly spojrzenie tego, ktéry
jechal z tylu. Wtedy ponad kolumna sari skingli ku
sobie glowami.

Im dhuzej trwala droga na wschéd, tym mniej
przypominali uporzadkowanga kolumne wieZniéw,
a bardziej gromade wyczerpanych wygnaricéw. Niska
temperatura uniemozliwiala marsz, zamiecie i glebokie
zaspy $niezne czesto zamienialy wedrujace konwoje
w $miertelne préby wytrzymatosci.

Rozniést si¢ krzyk drugi, przeszywajac chtéd po-
wietrza ostroscig l$niacej igly. Ludzie ustalili miejsce:
poza nimi gdzie§ na drodze, ktéra przejechali niedawno.
Uleciat krzyk trzeci — nieco na lewo.

— Wilki idq za nami i z boku — powiedziat woznica,
$ciagajac do siebie lejce, poniewaz konie uskoczyly
w bok. Glos jego zabrzmiat ochryple i niesamowicie,
stowa brnely z wysitkiem.

Potem nie méwili juz wigcej, chociaz nashuchiwali
czujnie odgloséw, co dobiegaly ich tropem. Poruszeni
wyciem wilkéw przyspieszyli. Po paru kilometrach,
jeszcze przed nastaniem zmroku na lewym wysokim
brzegu Aldany, zestanicy dojrzeli zabudowania.

Tym razem nocowali w pomieszczeniach gospodar-
czych kolchozu. Drewniany budynek mial ogacone
Sciany. Wszystko w szopie posprzatali i napalili w piecu.
Ogromny piec zajmowal trzecig cz¢$¢ izby, z piekarni-
kiem i fajerkami do gotowania, i wielka wneka na dole,
w ktérej mozna bylto upiec dziesie¢ bochenkéw chleba.
Palenisko dogasato, wi¢c dorzucali drzewa i dmuchali,
az si¢ zajelo, potem stali przy ogniu, nagrzewajac si¢
to ta, to tamta czedcia ciata. Piec huczal. Po izbie roz-
chodzito si¢ przyjemne ciepto. Pogadali jeszcze o tym
i owym, i poszli spa¢ — na deski obok pieca.

Spali obok siebie pod wspélnym okryciem. Tosia
przylgneta ramieniem do meza, oddychajac chrapliwie.
Obok spat trzyletni Jureczek; spat nieswiadomy tego,
co wokdl si¢ dziato. Spali smacznie, a $nieg sypal i sypal
duzymi platami na niedZwiedzia, ktéry w tajdze spat
w barlogu, na sobola i na wilka, i czlowieka, na kazdego
jednakowo w jego kryjéwce. W nocy od siarczystego
mrozu pe¢kaly z hukiem drzewa w okolicznej tajdze.
A nad ranem mréz przybrat na sile.

Noc mingta spokojnie. Nazajutrz zobaczyli wszystko
zasypane $niegiem i jakby zaspane. Jerzy Galasiriski
wstal rzeski i po raz pierwszy, z ochotg zabrat si¢ do
porannych czynnosci przy zaladunku san. Tosia takze
wstala wypoczeta, zaczynajac wierzy¢, ze mimo tego, co
ich spotkato, dotknigci cigzkimi doswiadczeniami, na
pewno katorznicza droga, ktéra odbywaja, doprowadzi
ich w konicu do Polski.

Zjadlszy mizerne $niadanie, po zatadowaniu skrom-
nego ekwipunku na sanie, ludzie odwrdcili si¢ od
zabudowan, ktére daly im schronienie i ciezkie kroki
skierowali w ciemnosé. Woznice i kto sprawniej-
szy krzatali si¢ przy ogniskach, topili w wiaderkach
$nieg, zeby oszuka¢ dojmujacy gldd, rozgrza¢ tykiem
wrzatku przemarznigte organizmy. Zewszad stycha¢
bylo pokrzykiwania zuchwale i ponure konwojentéw,
nawolujace si¢ poprzez chtéd i mrok. Wtem jakies
zamieszanie, placz i rozpacz, znowu niespodziewana
$mier¢; w rodzinie Jarzabkéw zamarzta céreczka. Ko-
mendant konwoju zgodzit si¢ na pochéwek zmarlego
dziecka. Na pogrzebie byli wszyscy. Pochowano ja na
malutkim cmentarzu kolchozu, znaczonym starymi
prawostawnymi krzyzami i zupelnie nowymi drewnia-
nymi stupkami z czerwona gwiazda na szczycie. Dhugo
rabali oskardami i siekierami zlodowacialg syberyj-
ska ziemi¢. Zmarly Ztozyli w drewnianej trumience
z sosnowych fat. Na grobie postawili brzozowy krzyz
z tabliczka. A na tabliczce rozgrzanym do czerwonosci

gwozdziem wypalili: , Tu pochowano Marysig Jarzabek
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lat 3 z Polski, ktéra prosi o modlitwe”. Na pozegnanie
uklekli i glosno odméwili Wieczne Odpoczywanie.

Poruszeni $miercia dziecka, ruszyli z opdznieniem.
Ludzie szli i jechali w milczeniu. Trzeba byto uwazac,
by nie zboczy¢ ze szlaku. Okolo dziewiatej zaczelo
$witaé. Pojechali w tajge. W potudnie niebo splongto
cieplym rézem w tym miejscu, gdzie garb globu od-
grodzil wysokie storice potudnia od $wiata pétnocy.
Lecz kiedy rozplyneta si¢ jego rézana barwa, konwdj
zatrzymal si¢ na odpoczynek.

Zatrzymali si¢ na polanie w brzezniaku.

—To wszystko zurawina! — krzyknat konwojent zata-
czajac szeroki gest wladcy. — Nasza sowiecka zurawina!

Posrodku pozélklej polany, na zamarznigtych mo-
kradtach, pod srebrzystym szronem pol$niewaly rubiny.
Jak okiem si¢gna¢, rubinowym blaskiem mienily si¢
krzewy dorodnej zurawiny, byla tego niesamowita ilos¢,
cala polana zdawata si¢ krwawi¢ Zurawina.

Zestaricy rzucili si¢ na nig ze swoimi naczyniami,
zaczeli zrywad. Tosia z siostra pierwsze pobiegly na
polane. W niespelna dwadzie$cia minut mialy pelny
kamienny garnek owocéw.

Konwojenci dali sygnal do odjazdu. Niesamowicie
cicho zrobio si¢ na dworze — zadnego ruchu, zadnego
odglosu. Ol$niewajaca biel $niegu na ziemi, $niezna
czapa na drzewach, bezwietrzna cisza i tegi mroz, zas
nieprzenikniona chusta nocy syberyjskiej rozestata si¢
po cichym i pustym kraju.

»Niedaleko, juz niedaleko”. Slyszeli to wcigz od
woznicéw. Widocznie syberyjskie odleglosci inaczej
si¢ mierzy, bo jeszcze przez nastepne trzy dhugie doby
zestariczy konwoj ostatkiem sit wldkt si¢ korytem Al-
dany. Jeszcze dwukrotnie nocowali w lesnych osadach.
Im bardziej zaglebiali si¢ w tajge, tym bardziej okolica
stawala si¢ dzika, pierwotna, bezludna.

Noc ktéra nadeszla, byla powtérzeniem poprzed-
niej, tylko zadza snu stala si¢ jeszcze bardziej nieod-
parta, a spedzali ja w tajdze przy ogniskach. Osada,
w ktérej sie zatrzymali, byta wyludniona. Baraki, jakie
zastali, byly juz dawno opuszczone i zdewastowane.
Szyby w oknach powybijane, powyrywane drzwi.
Przegnile prycze. Nie bylo tu $ladu zywego cztowieka.
Nawet woznice, Sybiracy, nie wiedzieli jak si¢ ta osada
nazywa. Dowddca konwoju wyjasnil, ze tego noclegu
nie bylo w planie.

Woznice, rdzenni Sybiracy, wiedzieli, jak taka
mrozng noc w tajdze przetrwad.

— Na postanie nie zatujcie pracy, przesiedleficy —
upominali konwojenci. — Bedziecie na nich spali. Ma
ono by¢, mozna powiedzie¢, izolacja zimna, migkkie
i sprezynujace.

W glowach i w nogach powbijali rzedy widlastych
kotkow, calg t¢ przestrzeni ustali migkkimi galazkami
modrzewia, na nie polozyli dragi jak ruszt, tak by kazdy
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trafit w rozwidlenie kotkéw w nogach i u wezglowia,
a na te siatke naznosili mchu i narzucili to, co z poscieli
zdotali z domu ze sobg zabrad.

— Na mrozie usniosz, umriosz! — groznie pouczat
Nikita i tarmosit kazdego, kto z jego sari prébowat
spaé. A sen naplywal niepowstrzymana falg i zachly-
stywal mysli. W nocy od siarczystego mrozu pekaly
z hukiem drzewa. Woznice co jakis czas dorzucali drew
do ogniska. Nikita zabrat si¢ do urzeczywistnienia
swego pomystu. Rozciagnal ognisko w szeroki krag,
co pozwolito ogrzewa¢ wszystkich w miare jednakowo.
Krag czerwonych wegli i jasnego plomienia rozpadat
si¢ na odcinki, pomigdzy ktérymi przeswiecaly plamy
ziemi. Czarno$¢ tych plam stawata si¢ coraz rozleglejsza
— czerwono$¢ wegli zwezala sie ustepliwie.

Nadszed! $wit, mréz przybrat na sile. Ognisko
przygasto. Zapas drewna si¢ skoriczyt. Po nieprzespane;j
nocy przemarznigci, niektérzy poodmrazani ludzie
przychodzili do siebie, szykowali si¢ do drogi. Nagle
co$ otrzezwilo wszystkich niby gwaltowny wstrzas.

Co to? Krzyki ludzi, skrzyp san, chrzest uprze-
zy, przenikliwe zawodzenie kobiet. Kilkanascie oséb
pochylito si¢ nad cztowiekiem, skulonym posrodku
dogasajacych ognisk. Potrzasali nim, trzezwili, budzili
natretnie. Spojrzal na nich metniejacym wzrokiem,
zamknely si¢ oczy, broda opadla na piersi.

— Nie zyje! — kto$ krzyknat.

Przygnebieni nieszczgéciem, w ponurym milczeniu
wyruszyli w ostatni etap swej katorzniczej podrézy.
Wedlug konwojentéw mialo by¢ niedaleko, a wlekli
si¢ korytem Aldany caly dzieni, forsujac nieprzetarta,
zawiang kopnym $niegiem drogg.

Zmrok zapadat i nadeszla noc; ludzie dotarli do
celu, ale dokuczata im gorsza troska: tgsknota za do-
mem rodzinnym. Czuli pustke, pragnienie spokoju
i ciszy. Spokojna cisza jedynego zycia, ktére dotychczas
zaznali — przemineta. Tutaj powietrze przelewalo si¢
gwarem, brzeczalo, huczalo, t¢tnito. Ciagle zmienne
w swym napieciu, ciagle niespodziewane w wybu-
chach, ciazylo na nerwach i zmystach, sprowadzajac
niepokéj i bojazni przed nieustanna i nieprzewidywana
mozliwo$cig nowych zdarzen.

Jan Chrusliziski
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Bozena Gniazdowska

Mata ojczyzna

Wracam wotaniem dojrzatych zbéz
rumianych owocéw,

szumem sosen.

Moéwig, cho¢ nie mam stéw,
wolam bezruchem warg,

patrze tgsknym zapytaniem
czarnych fotografii
spopielalych $cian.

Ide i twarze masek mijam.
Szukam tamtego domu

z bezpieczng firankg

na tgczéwee mojego oka.

A ty juz mnie nie pamigtasz
nawet gdy kleknelam na progu.

14.02.2025

Osamotnienia

Niczego we mnie

oprécz mnie.

Klejnoty wspomnieni
stracily blask.

Tylko tulg si¢

cienie osamotnienia.
Bukiety jabtoni

wolajg biela,

do nich biegne

i bladze.

Czy obudze zamkniete
paki moich wierszy...
zagubily si¢ pomiedzy.
Nim odejde

z bagazem pustych spraw
— powiedz mi co$ milego.

20.04.2025

Obudzeni

Zagubieni, nieprzemakalni
karmili spojrzenia
obfitoécia poziomek.

Mgla opadta na usta

i pachniala niedopitg kawa.
Krzyczeli siebie bezglosem stéw,
a pomiedzy nimi znak.

Jedna lza, jedyna

i rozwiazal si¢ wezet w piersi.
Obudzil wiatr,

drapiezne wieze chmur

ozywily taficuchy wzgérz,

a niebo bylo spokojne.

15.06.2025

Niezapomnienia

Ocali¢ niezapomnienia,

przesiewad, jak dzwigki starych desek pod stopami.
Zatrzymaé w wiecznosci,

nie krétszej, niz mgnienie oka.

Zdazy¢, by opowiedzie¢ ptomienie makdw,
smak owocédw soczystych jabloni,

stukanie spadajacych szyszek z kartowatej sosny,
co rankiem pukata ramieniem w szybe,

jakby chciala wejs¢ do srodka

i $piewne szepty rézaficéow majowych kapliczek.
Pamigé juz gwozdziem czasu rdzewieje

pod ostatnim Zdzbtem strzechy

i wyblakle $ciany spod matczynych makatek
gubig si¢ w labiryntach papilarnych cieni.
Komu przekazaé ojcowski znak krzyza

z pola na stdt przyniesiony

na ostatnia wieczerze domu.

Trzeba mi usig$¢, by wreszcie odpoczaé

na d¢bowym progu chalupy wspomnien,

gdzie na $cianie wisi wieczny Bég,

zmeczony jak zycie.

12.056.2025

Perty zycia

Jestem w drodze,

jeszcze tyle do przebycia.
Diwigam ciernie,
obmywam

w zrddle zmartwienia.
Wciaz wspinam sie

na gére codziennosci.
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Adaevn Mapia Nku-BouBdaAn / Daphnie Maria Guy-Vouvali
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Fioletowy

Lzy otowiane plyna

falg mojego smutku

i w pogodng noc

rozmywajg ztote oczy gwiazd

20 louAiou 1974 - Kutrpog

Meg ot0 dmpATIo TNG GLOTNG LoV
TEPLUPEPETOL 1] LLVIIUN

LEe ToVg BocTpLYOLE THG AVTOVG

GTO GMOUM TNG PLYUEVOLG

Kot BAEpHO YOUEVO HEGO GTO GKOTAOL
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Meg oto dmpdtio g Yuxngs Hov
TEPLPEPETOL 1] LLVIIUN

YNALPOVTOS TOUKIGUEVE TOTI0L GTO GKOTEWVA
pe mpoavayyeléveg Oavdtoug

Kl €Ketvo 10 BApog mov mavta pe yovorilet
KAT® 0md T0 Lovpo TETAO TOVG

Swietokrzyski Kwartalnik Literacki 2025, nr 1-4



Swictokrzyski Kwartalnik Literacki 2025, nr 1-4

OMkn| emavapopd
LE vEPO, KPOoT Kot HEAL TTAV® O’ TOL VI LOLTOL
Mviun 1 xoneopog

20 loviiov 2021

20 lipca 1974 - Cypr!

W pokojach mojej ciszy

pamie¢ wedruje

z rozpuszczonymi lokami
rozrzuconymi na ciele

1 spojrzeniem zagubionym w ciemnosci
,Lekcja”, mowi, ,,lekcja”

Twarze czarno-biate trzepocza na niebie

wytarte tzy w lustrze czasu

wytarte papiery, ktore nigdy nie znalazty uzasadnienia
tylko matki kiedys pokazywaty je na placach

ze zdradzieckim gwozdziem w brzuchach

Zelazne ptaki wyrywaty wtedy ziemie
gasienice torturowaty glebe,

a dym triumfowat nad duszami jak grzyb
skazone ekrany obrazami katastrofy

a my, zapatrzeni w ich usta

Zdradzona ojczyzno

zaden ojciec nigdy ci¢ nie obroni

tylko nieumarta dusze gubisz

w $wietle kazdego poranka od tamtej pory
»lekeja”, mowisz, ,lekcja”

,Nigdy nie zapomniatam”

W pokojach mojej duszy

pamie¢ wedruje

czujac zlamane krajobrazy w ciemnosci
z przepowiedzianymi zgonami

1 tym cigzarem,

ktory zawsze sprowadza mnie na kolana
pod ich czarnym welonem

Catkowita odnowa
z wodg, winem i miodem nad grobami
Pamig¢ czy hodowca swin

120 lipca 1974 roku miata miejsce turecka inwazja na wyspe Cypr.

w polskim przektadzie Aresa Chadzinikolau
G€ TOAMVIKN PETAPPOGT ToL Apr Xot{nviKoAdov
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Elzbieta Jach

Miniatury
(Monolog miniaturowy)

Szaroscia wieczoru
czernia nocy
ostonieta

wracam myslami
w przesztosé

Czasami dlugo

wedruje $ciezkami dziecinistwa
chodz¢ boso po fakach
glaszcze klosy zb6z

w krzewach bzu

za kapliczka si¢ chowam...

Czasami wpadam tylko

na chwilke

na moment

namgnienie

by zaczerpnaé rodzimego powietrza
by ulagodzi¢ trzepot serca

by nie zapomnie¢

* % %

Tajemnico,

zatopiona w zywicy serca,
zaszyfrowana w bruzdach zmarszczek,
ukryta we lzie,

ktéra uwigziona pod powieka
zaschla.

Wrosta$ we mnie

jak polny kamien w ziemie.
Jeste$ smutkiem dozgonnym.
Kiedy umre,

umrzesz razem ze mna.

Wrtedy bede wolna.

* % %

Los

bawi sie ze mna

w berka

To klepnie po plecach

to znienacka traci

24

Kartami znaczonymi gra
oszukuje
neci marzeniami. ..

Potem
$mieje si¢ w glos

z dziecinnej naiwnosci

Przechera!

* % %

Na palcach wyszlam
dzi$ ze snu

leciutko stapam
boje si¢ stow

Bede milczeé
fotografii uczué

nie wykona nikt

* k %

Jestes

...silnym ramieniem

gdy strach ugina kolana

a jutro wydaje si¢ niemozliwe...
rozumiesz moje milczenie

i cho¢ nie woltam
podazasz za mng

krok w krok

* % %

Pozwol
ze si¢ przytule

chee by¢ jak faka
ktéra Ignie do ziemi

wrasta w nig korzeniami

moze zakwitng jak ona...
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* % %

Twoje serce
jak stodkie winogrona
i jak orzech twarde

trace zmysty

* % %

Pikotki
na mickkich nogach
taricza salse w sercu

bezalkoholowy zawrét glowy
z dusza na twoim ramieniu

znajduje staly lad

* % %

Marzenia —
papuzki nierozlaczki
ubarwig mysli

wykrzeszg sity
do lotu...

* % %

Tulimy w dloniach
kradzione — razem

w spojrzeniach bolg
uwiezione stowa

jeszcze nie wiemy
ze

samotno$¢ domatorka
tka pokutng suknie

za grzech zaniechania

* % %

Pogubitam si¢ swiadomie
w domu twoich ramion

Swictokrzyski Kwartalnik Literacki 2025, nr 1-4

oddycham wiosng

otwarte przestrzenie

wabig i kusza

zakwitam

a ty z jaSminowej przedzy
zaplatasz jutrzejszy los

umajona pachnacymi warkoczami

wyszepcze §wit

* % %

Chwile kradzione
chowane na dnie serca

ocalcie mnie

* % %

Bladzimy
szukajac prawdziwej mitosci

Kosztujemy
zakazany owoc

Zadlo pozadania

nie jest strzala amora
rani

zabija godnos¢

* % %

Nagle emocje
wzniecaja pozar mozgu.

Mysli, jak sploszone zwierzeta,
uciekaja w poplochu.

Dziki tetent szarpie krwiobiegiem,
halas pozogi rozrywa serce.

Elzbieta Jach
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Stefan Jurkowski

Blizniak

czas jest cztowiekiem

bezcielesnym syjamskim bratem
ro$nie razem z nami

dojrzewa szybciej mysli

sprawnie biegnie w wielu kierunkach
chod sie nie oddala

Zawsze jest

: na plazy

nabiera piasek do kubelka

wysypuje go powoli ze znaczacym u$miechem

bawi si¢ naszymi ciatami

ponagla nas podpala

dawne miejsca
przeinacza pamiec

naigrawa si¢ z naszych ulomnosci
kaleczy

chcemy go zamordowaé —

stabnacy
cien

* % %

odwiedzane miejsca ciesz si¢ nami
rozpoznaja po glosach po stapaniu
w nas sie ta radoé¢ odklada

rado$¢ sosny wierzby albo trawy

ZNowu nas przyjma
w storicu lub w ksigzycu
jakby z innej planety czas importowany

trzeba tam pojecha¢ jeszcze raz lub tysiac
znalez¢ siebie nad brzegiem

Histeria podrézna

wiem dokad jadg ale jest to wiedza
tajemna — przydrozne miasta

moze to ksztalty z kurzu i dyméw a takze
wyobrazni: rézne storica deszcze grady
préznie i ciemnosci dlugie postoje

niewyrazne komunikaty: miejsce docelowe
jest po lewej albo prawej stronie

reflektory
syreny ostrzegawcze

tunel

Migawka mazurska

do zbawienia koniecznie potrzebne:
wiatr blekit obtoki

stowa ponadstowne

czyste znaczenia

cisza
triumfalny taniec lisci

nic wiecej

ponad jeziorami
w samym $rodku
niepodzielnej

prawdy

Jeziorowskie 2024

Stan zawieszenia
zdania rozsypuja si¢ w stowa
stowa rozsypuja si¢ w litery

kraza jak sploszone planety

pamieé niczym ocean
z nielicznymi wyspami

zdarzenia pojawiaja si¢ i znikajg —

przepelnione poczekalnie

podniebnego podréze twarze
jeziora

pokoje redakeyjne
26
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oto przy biurku

siedzi stanistaw grochowiak
przy drugim janusz krasinski
siedza tak bez korica

— na tym polega zycie

starcy

jeden po drugim

zamieniajg si¢ w miodziedcéw
— na tym polega $mier¢

wiatr przeszywa $ciany

Mgnienie

nagle z papierowej teczki

wypadly kartki — zasuszone twarze dni

sprzed pétwiecza — zapiski swiadectwa

pracy ubezpieczeniowa legitymacja z pieczatkami
dawne choroby na ktére umieratem

by w radosnym storicu zmartwychwstawac

$lady odci$ni¢te w zmurszalym papierze

— teraz

wzbierajg niczym rozbudzone ziarno
zyja — ja takze

jestem pamigtam chod nie czuwam

kurz
kreci w nosie

Optymizm

nie mam sejfu ogniotrwalego
wszystko splonie co wazne i niewazne
najmniejsze mysli

male papiery

a takze pokazne arkusze

choéby nawet w ztoconych ramach

zanim to jednak nastapi

mam swoje kartki zapiski

zdjecia z nieprawdopodobnego dzieciristwa
swiatelka zapachy odglosy

drogocenny kurz

ze spokojem
bawig si¢ zapatkami

Domownicy

ksiazki chodza po domu
wskakujg na st6t na biurko
czepiajq si¢ szafek szczegdlng
miloscig obdarzaja podtoge

w kuchni

przysmazajq stronice
pachnie spalony papier
z dziecinistwa

sa i w tazience
gadaja z malpa w kapieli

nieprzerwanie
na grzbietach niosa
$lady jakiego$ zycia

pelnego szelestu

Ucieczka

czytam stare powiesci
wstepuje na niebiosa

schodze¢ do piekiel

potem zmartwychwstaj¢
nie wiadomo ktérego dnia dwudziestego
pierwszego wieku

wchodze do pustego domu
stysze

echo krokéw

szybujaca muzyke
podniesione glosy

halas —

trace rachube czasu

wstepuje

Sezony

najwiccej wierszy pisatem jesienia
zwhaszcza gdy padaly deszeze teraz
ciesze sie ze nic mi na teb nie leci

zadne banalne sfowa wymyslne
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metafory bez gléw i nég —
przemadrzale kadtuby
kolysza sie na wiatrach

sny sa najwazniejsze podobno
co$ bylo — chociaz dzi$ nie wraca

— dobra strona dzisiejszej utudy:
pozwala milcze¢

zima — biale piwnice
wiosna — zielone zasieki
lato — goracy blekit

wiersze parujg

Zastugi

ile jeszcze do zrobienia
podla¢ kwiaty
pozmywac talerze
zaja¢ si¢ dzie¢mi

spojrze¢ na storice

: nie wiadomo

czy za rok bedzie

czy my za rok bedziemy

proste czynnosci —

nasze orbity dzigki ktérym

nie rozpraszamy si¢ na niewazne
czasteczki zawieszone

w skamienialym kosmosie:

idziemy $miato

przez ucho igielne
jak przez wielka brame — —

Retrospektywa

patrze w glab lustra jak w magiczna latarnie

moze znajde¢ sekunde
ktdra chcialbym ocali¢

swietlne linie biegng chaotycznie
w niezliczonych kierunkach

nie wschodzi zaden obraz

28

najmniejszy szmer glos
sprzed naszej ery

cisza
jak w domu z ktérego wszyscy wyszli

swieca
dopala si¢ z wolna

biaty karzelek ze stearyny
zajaczek na $cianie
sadza

Stefan Jurkowski

Kolaz: Irena Nyczaj
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Kazimierz Kochanski

Zakola

Bylismy od siebie
na odleglo$¢ stowa

nie wznieslismy sie
ponad groszows jalmuzng

ponad gest
ponad préznos¢

ponad

... wlasnie ponad.

Cierpielismy — oddzielnie
Wspétczulismy — sobie

o krok od niedoméwien
pogardy... niezgody

Zapiszemy dla dziejéow
checi i powody

Cale nasze dziedzictwo
w niebylej rozmowie.

Ztosci na ztosé

Powinni$my dopetni¢
préznosc i zgorszenie.
Wykolei¢ pociagi,
odlecie¢ bezskrzydle.
Upada¢ wéréd wstajacych,
zachwycad znuzeniem.
Upokorzy¢ anielskos¢,

w glorii wita¢ bydle.

Powinni$my si¢ spotkad —
pobié i pogodzié.

Naubliza¢, zbezczescié,

potem wypi¢ piwo.

Bez zahamowan nazred,
$miertelnie zaglodzic.

I zmartwychwstaé — na przekér.
I, zalujac, zginaé.
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Chimereska

Chcesz mnie dotkna¢
wieloznacznie
dotkliwie

Chcesz mnie posiasé
tak na zawsze
na bezkres

Chcesz mnie zapia¢
na swéj guzik
z petelka

Chcesz i nie chcesz
bo sie lekasz
o wiecej.

Chce cie dotkna¢
wielobarwnie
zarliwie

Chcg ci¢ poja¢
tak bezwstydnie
i wiciekle

Chceg cig ukry¢
przed utudg
przed kleska

Chce i nie chce
bede gonit

— uciekniesz?

Mam sie nie martwié¢

Zapewniajg o zmianach
— alert pogodowy.

Za oceanem wiersze;

u nas zlote gody.

Wnuki na Balearach

— tam korpo-rozmowy.
Czekamy na ich pierwsze
wschody i zachody.

Rozleglo$¢ horyzontéw
(w pieleszach domowych),
spokdj w niezawodnosci
krysztatowej kuli.

I nasze cztery katy

— badz co badZ pociecha,
gdy przyjdzie, bez narkozy,
przyja¢ dar natury.
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Ciagi

Zostawmy to nieskoriczone,
niech trwa w niespetnieniu.
Fala fali nie spotka,

raczej si¢ rozplynie.

Musi by¢ wolne, szalone...
Moze nie miesci¢ sie w cieniu.
Bedzie symptomem zarodka
— nadzieja w zaczynie.

Zostawmy czas niedomkniety,
bezmiernos$¢ w zapedach.
Niech gra muzyk do korica

— niedosyt w cud zmieni!
Bywaja wiersze bez puenty.

Bledy niewinne w swych bledach.

Maja wygasna¢ nam storica
— kres ziemi... na ziemi.

Przybrzeznie

Chcg zasypa¢ mi oczy

— czy przez to oflepne?
Uszczelniaja mi uszy

— od dawna nie stysz¢!

Drzwi moga by¢... bez klamek
— oknem pokéj wietrze.

Czego brak im, a nie mam?
Kto szedl i nie przyszedt?

Nikt nie snuje prognozy

— mogg zawie$é; niefart.
Kto$ postawi kabale?
Bezwlad, chetnych nie ma...
Sam, wlasne, trzezwe mysli
wystawi¢ na przetarg.

I niepamig¢ krzywd moich.
I wasze spelnienia.

Przegtosy

Sam sobie piety depcze,
klucze za kluczami,

zle guziki zapinam...
Jestem zaglem na wietrze
— moze cie to bawi —

plyne. Tak si¢ plywal!

Z pamieci méwie wiersze,
stucham Vivaldiego...
Sasiad zal ma do $ciany.
Troche zle znosze deszcze
— smeci kropel echo.
Sacze z wspomnien czary.

Kalkomania

I nadchodzi ten moment,
kiedy wiesz, ze idziesz

— zmieniaja si¢ obrazy,
plowieja kolory.

I niewazny jest powdd,
dowéd; jestem, zyje. ..

To twéj koncert — zle frazy,
arytmia pokory!

Stare bledy s stare,

nowe nazbyt nowe...
Wiesz, ze harfa nie stroi;
rdza rzezi w subkontrze.
Ale nadszedt ten moment
— zaszale¢ bez gardy,
zakpi¢, zadrwié, zamacic. ..
serio i niemadrze.

Narosty

Czy zamkna¢ brame?
(noc ma dziwne zjawy)
Za dnia goscites

checi i ciekawos¢.

Pies drzemie w budzie
udajac czuwanie

— pusto na drodze.
Stéjke robi zajac.

U swojskich pleciug
pype¢ na jezyku,

kétka na czole

piewcom kreca wredni.
Cof si¢ gromadzi,

zalega w przetyku.

I pacierz suchszy

niz chleb nasz powszedni.
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Leszek Kumanski

Mesjasz
(Fragment)

— Czy chcecie nadstawia¢ drugi policzek, gdy
dostaniecie w pierwszy?!

— Nie! — zawyl dum.

— Czy chcecie modli¢ si¢ za Hitlera, by trafit
do nieba?!

— Nie! — krzyknela sala.

— Czy chcecie mitowa¢ waszych nieprzyjaciét bez
serca, ktdrzy zamienili §wiat w ob6z koncentracyjny?!

— Nie!

— Czy chcecie by¢ poddawani prébie cierpienia
jak Hiob, ktérego Bég, przebacz, Boze, ale musze
to powiedzied, ktérego méj Ojciec Bég przez zaktad
z Szatanem potraktowal z sadystyczng przyjemnos-
cig, zsylajac nan wszystkie nieszczescia, facznie ze
$miercig wszystkich dzieci?!

— Nie! — wyl dum ze wzburzenia.

— Czy chcecie przebaczania synowi marnotraw-
nemu, a karania syna postusznego?

— Nie! — gwizdy widowni, potezne jak
gniew Bozy...

— Czy chcecie, by Jezus umieral za was na krzyzu
w mekach i bélu? — Jezus znéw pokazal do kamery
swoje dlonie ze szramami po gwozdziach.

— Nie! — placz widowni, coraz bardziej histe-
ryczny.

— Czy chcecie cierpied, biczowac si¢ i pokutowacd
przez cale zycie?

— Nie! Nie! Nie!

— A czy cheecie zreformowania Kosciota, ktéry
stal si¢ kupg cegiel, domem Boga, w ktérym Bég
juz dawno nie mieszka i ktéry stat si¢ tym, czym
dla kupcéw $wigtynia w Jerozolimie, z ktérej Jezus
ich przepedzif?

Burza oklaskéw i aplauz réwnie glo$ny, jak przed
chwilg glo$ny sprzeciw.

— Czy chcecie, by koscioly przestaly bawi¢ si¢
w teatralizacje mszy, te wszystkie stroje jak z basni
i $redniowieczne rytualy misterium dla ubogich,
by kadzi¢ ich tajemnica Boga i przygniatad jego
wielkoscia, zeby rungli na kolana w pokorze?

Brawa i gwizdy aprobaty.

— Czy chcecie, by zedrze¢ z ksigzy ornaty i te
$mieszne insygnia rzekomo boskich atrybutéw?

— Tak! Chcemy! Striptiz z tych sukienek! — do-

latywalo z widowni.

— Czy chcecie zniesienia celibatu?!

Aplauz po kopule hali!

— Czy chcecie, by kobiety mogly odpra-
wiaé msze?!

Jeszcze wigkszy aplauz i piski kobiet, przenikane
wyznaniami milosci dla Jezusa.

— Czy chcecie spowiedzi bez posrednictwa
ksiedza w konfesjonale i spowiedzi przed samym
Bogiem, ktéry widzi i slyszy kazdego, nawet gdy
uklekniesz w szczerym polu?!

Entuzjazm przebijat si¢ przez $ciany i byt sty-
szalny chyba w calym Nowym Jorku...

— Czy chcecie, zeby Kosciél sprzedal swoje
dobra i rozdal potrzebujacym, bo zloto nie jest
Bogu potrzebne, mito$¢ jest ztotem prawdziwym,
bliskim Bogu, tak jak ludzie o ztotych sercach
i czystych sumieniach?!

Orgazm. Ekstaza i szaleristwo, jakby wszyscy
w Madison Square Garden byli na haju. Swoja
droga, cze$¢ zapewne byta...

— Czy chcecie wstapi¢ do , Krélestwa Bozego”
tu, na Ziemi?!

— Yeees! Yeees! Please!!!

— Czy chcecie nowego Jezusa?! — Jezus chcial
wzig¢ w ramiona dwadziescia tysigcy ludzi.

Totalna histeria, spazmy, ptacz. Gdyby Jezus
chcial, by teraz mu si¢ oddano fizycznie, to thum
kobiet w seksualnym wrecz podnieceniu wdarlby
si¢ na sceng, a cz¢§¢ mezezyzn zapewne takze bytaby
gotowa odda¢ mu si¢ z pozadania...

— Czy chcecie péjs¢ za mna, by zmienié¢ ten
zmurszaly $wiat i da¢é mu nowa, wasza twarz?!

Ta nowa twarz to byt aksjomat, pytanie nie
musialo w ogéle pas¢, bo tum, gtéwnie mlodych
ludzi, zbuntowanych przeciw wszystkim Zgnitym
Jablkom calego $wiata, pokazywat fucka kazdym
stowem i gestem! Na ekranie pojawily si¢ raptem
dwa ujecia, dwa zblizenia dwéch dloni Jezusa
zbuntowanego — jedna dloni ulozona w gescie
Victorii, druga dfort méwita: ,,Fuck”... Te zreszty
ujecia obiegly nastepnego dnia wszystkie pierwsze
strony gazet oraz wszystkie stacje telewizyjne. Jezus
unidst dlonie jak dyrygent cheacy uciszy¢ orkiestre.
Thum powoli zastygal i wpatrywal si¢ w usta Jezusa
na ekranie, ukazane w zblizeniu kamery.

— Wiele razy styszalem i czytalem, ze nie jestem
Mesjaszem, ktéry wrécit na Ziemig, tylko nawie-
dzonym szalericem, wariatem zbieglym z psychia-
tryka. Magikiem o chytrym pseudonimie ,,Jezus”,
kt6ry chee zrobi¢ kariere i zbi¢ majatek. Czy kto$
z was placit choc¢by dolara za wejscie tutaj?
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— Nieee!

— Czy ktos, kto dostal bilety na Super Bowl,
placit za nie choc¢by centa?

— Nie!

— Czy kto$ widzial lub wie, ze ja zarobitem
pieniadze za jakikolwiek cud, ktérego dokonatem?

— Nie!!!

— Wielu ludzi posadza mnie, ze ja poddaje
ludzi zbiorowej hipnozie, nawet hipnotyzuje ich
aparaty fotograficzne i kamery w telefonach ko-
moérkowych... — usmiechna! si¢ na caly ekran
i odpowiedzial mu gromki $miech sali. — Wyjmijcie
swoje komorki, zaswiedcie, ze je macie!

Madison Square Garden zajarzylo si¢ $wiatel-
kami jak na koncercie ukochanej gwiazdy estrady.

Jezus ponownie skrzyzowal rece na piersi i od-
bierat holdy wiernych, po czym znéw ich uciszyk.

— Wielu dziennikarzy jest teraz takze przed
Madison Square Garden. Poprosilismy ich, by
filmowali i relacjonowali na zywo nie tylko to,
co dzieje si¢ wewnatrz hali, ale tez na zewnatrz.
Mamy tam takze nasze kamery, ktére za chwile
przeniosg obraz na ten ekran za mng. Madison
Square Garden jest podswietlona i odegra za chwile
historyczna role, sami ujrzycie to na wlasne oczy.
Madison Square Garden ma solidne podstawy,
fundamenty zgodne ze wszystkimi normami bu-
dowlanymi.

Rozlegly si¢ uderzenia werbli zapowiadajace
wejscie gwiazdy nad gwiazdami. Gdy werble umil-
kly, Jezus, trzymajac rece opuszczone, podniést je,
jakby unosit powoli wielki glaz. I w tym momencie
znéw rozlegla si¢ muzyka — rosnaca z kazda se-
kundg — a na ekranie ukazata si¢ Madison Square
Garden filmowana z oddali, ktéra jakby powoli,
leniwie wstawala z kolan lub z fotela, dzwigata si¢
w gére, wyzej i wyzej. To naprawde byt numer,
jakiego $wiat nie widzial!

To naprawdg¢ byt cud! Nawet Jezus patrzyt
z podziwem na to, co sam uczynit...

Hala powedrowala nie o metr czy dwa. Hala
odleciata. Dwadziescia tysigcy ludzi gérowato nad
Nowym Jorkiem jak pidrka uniesione podmuchem
wiatru. Co trzeba bylo zrobi¢, by rzuci¢ do stép
Nowy Jork, ktéry widzial juz rézne cuda? Nowy
Jork, gdzie wszystko jest najlepsze, najdoskonalsze
i niedoscignione. Nowy Jork tak wielki, ze udtawit
si¢ swoim wlasnym Wielkim Jablkiem.

Cud!

Caly $wiat natychmiast pokazal ten film, te
zdjecia, to wszystko, co stalo si¢ w Srodku i na

zewnatrz. Kazde stowo bylo natychmiast komento-
wane na calym $wiecie.

,Jezus wrécit na Ziemie!”

~Mesjasz comeback!”

» 1o wszystko stalo si¢ faktem!”

» Irzesienie Ziemi w Kosciele!”

»Papiez odmawia komentarza!”

,Czy bedzie koniec $wiata?!”

~Armagedon za progiem?!”

Jezus zaprosit na sceng swoich apostotéw, przed-
stawil widzom Piotra, Mari¢ Magdaleng, Judasza,
Jana i Lilith. Byli dumni, ze to wszystko tak pigk-
nie wypalifo.

— Kto chce wstapi¢ do , Krélestwa Bozego” na
Ziemi, niech przed wyjsciem weZzmie ulotki i de-
klaracje wstapienia — przeméwit Piotr.

— Szukajcie nas w internecie, a wkrétce bierzcie
udzial w naszych mszach radiowych i telewizyjnych.
Nasz nowy Kosci6t, nasza nowa ewangelia! Szukajcie
nas, a znajdziecie w naszych audycjach i broszurach
— dodata Maria Magdalena.

— Stéjcie za Jezusem, a my stoimy za wami! —
uniosta pigs¢ w gére Lilith w rockowej stylizacji,
w kurtce nabijanej metalowymi ¢wiekami.

— Wkrétce ruszamy w tras¢ z naszym Ko$ciolem
otwartym, zapraszamy was i innych na msze w ha-
lach i na otwartych stadionach — zapraszal Piotr.
— Wszedzie wstep wolny! A jesli ktos zechce rzuci¢
symbolicznego dolara na tacg, by wesprze¢ biednych
za Bég zaptad, to bedziemy si¢ modli¢ za was!

— Kochamy was, a wy kochajcie Jezusa! — ztozyt
dfonie do modlitwy Jan.

Przed wyjsciem z hali, na réznych stoiskach mozna
bylo kupi¢ T-shirty z Jezusem w znanych juz gestach
i popularnymi hastami, na czele z ,Bég nie jest dla
VIP-6w”, ktére szly jak $wieze bukki prosto z pie-
ca, jeszcze gorace... Koszulki, znaczki, magnesiki,
krétko méwiac: ,,Krélestwo Boze” na rozruchu, ale
z poteznym, profesjonalnym rozmachem. Ekipa
squatu, ubrana w reklamowe stroje z napisem ,,Staft
Jezus”, zasuwala z poczuciem misji i duma, ze to oni
sa apostolami i apostotkami Jezusa i nowej religii.

Leszel Kumariski
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Cezary tutowicz

Warszawska cioteczna babcia

Dzwonie do ciebie, bo znamy si¢ od dziesig-
cioleci. To $wiadomo$¢ wzajemnych problemdw,
mimo ze moglabym by¢ twojaq matka, czyni z nas
prawie rodzing. Otdz, trzy tygodnie mingly jak
zmarla moja ciotka, mialo si¢ na sto lat, troszeczke
zabrakto. Smier¢ zwykle przychodzi nie w pore. ..

Twoj réwiesnik, a moje zmartwienie, usituje
zlikwidowac jej warszawski dom. Jak wiesz pije
bez opamictania dhugie lata, a przeciez nieglupi. ..
Alkohol uwalnia w nim nieokielznang fantazje,
puszczajg wszelkie hamulce, tworza si¢ fakty, kedrych
nikt by nie przewidzial. Ja na podréz si¢ nie nadaj,
kobieta inaczej si¢ starzeje, a tam trzeba pakowa,
wywozi¢ — nie wiem, co$ posprzedawaé..? Moze ty
bys z drugiego konica Polski do niego dojechal, bo
stuchy dochodza niepokojace. .. Zawsze miale$ na
niego dobry wplyw, poméz mi prosze.

Trafifo mnie w czas, jak to méwia — od nedzy do
pieniedzy... Akurat na pieniadze z utgsknieniem
czekam. Wyszedt do nocnego pociagu w Warsza-
wie — jesien zimna, wilgotna, wietrzna. Przywital
mnie cytatem z Horacego ,Ksi¢zyc niejedng I$ni
twarzg — a pijany jak parobek. Widzisz, jaka mam
mateczke, nawet ciebie uruchomita — ze si¢ dates?

Idziemy ulica Krakowskg i w bok, do§¢ ciemno,
w ogroédkach domki rézne murowane, a i drew-
niane — jeste$my u celu. Sceneria angielskiego
horroru przy tym to bezkresna faka... Dominuje
przyroda pozbawiona reki ogrodnika. Jesienne
drzewa, krzewy, fopiany, osty i pokrzywy, wszystko
mokre, klei si¢ do twarzy, mokrym chlodem lize
szyje, dwa krzaki bzu z dwéch stron drewnianego
ganku wyrosly i zarosty werandg. Jako pierwszy,
desperacko przedziera si¢ méj gospodarz. Wida¢
jego okoliczno$ciowa moc i energie.

Wchodzimy w czarng przestrzeri domu. Romek
klnie na elektrownig, ktéra zabierajac licznik, data
nam aksamitne ciemnosci. Szuka zostawionego
ogarka $wiecy — oczywiscie lezy na podlodze. Pel-
gajace $wiatlo, wnetrze nieokreslone — przedpokdj
— duzy. Jakies schody, pewnie na strych, pod nimi
nieduze drzwiczki — chyba piwnica... rumosz pod
nogami, jaki$ zapach, jakby po kotach. Szma-
ty na podlodze czatuja na nasze stopy, musz¢ go
podtrzymywad, a caly czas co$§ marudzi. Czkawka

przerywa mu skladne zaproszenie do salonu, pad!
na fotel — $pi...

Tajemnice salonu dawkuje mi nikle $wiatlo
— ogarka jako$ szybko ubywa. Na parapecie trzy
swieczki stare, male, takie jak kiedys na choinke,
jedna w polowie ztamana, jej dwie czesci taczy
knot. Na drugim fotelu $wiecg si¢ niespodziewa-
ne wielkie oczy wielkiego kota. Miejsca mi nie
ustepuje, przeciwnie, broni swej pozycji. Jakie$
16zko z balaganem poscieli, w tym ksiazki — przy-
padkowe, rézne — troche tego... Na suficie lampa
z secesyjnym szmacianym abazurem, zwisajg fredzle
réznej dtugosci — co z tymi fredzlami — wszedzie
ich pelno! Secesja karmita si¢ tymi szmatkami,
fredzlami, kapeluszami, piérami. Otwarta szafa,
suknie, sukienki z zabotami, kolnierzykami, man-
kiecikami, chusteczkami. .. Tkaniny mite w dotyku.
Nizej pantofle, pantofelki — wyzsze, nizsze, jakies

sandalki, gdzie$ chodzily, gdzies taficzyly...

Odkrycie — to przeciez potowa salonu, druga
cze$¢ zasunieta szklang $ciana. Sktadane na zawia-
sach przepierzenie, w fadnych drewnianych ramach
szyby matowane, szlifowane w motywy roslinne,
sa 1 owady — fadne to. W $rodkowej czgéci tego
picknego szkta — drzwi, tez w drewnie, tez szklane. ..

Zaczat chrapa¢. Po chwili budzi si¢ p6tprzytom-
ny, otworzyt oczy, zbiera mygli. Przeciez takiego
goscia mam czym przywitaé. Wyobraz sobie, moja
cioteczna babcia byla od przedwojny tumaczka
jezyka francuskiego w Ambasadzie Francuskiej,
nawet odznaczona Legia Francuska.

Tak ta praca ja pochlaniata, ze zmarta jako pa-
nienka tuz przed setka lat. Przed twoim przyjazdem
zagladnatem do szafy i tam na dole w samym kacie
— zobacz co znalaztem. .. Spod stotu wyciaga butelke
francuskiego szampana w opakowaniu z papier
maché. Wypijemy z jednej szklanki, gdzie szuka¢
wigcej... Korek trzeba bylo wyciagna¢ — sam nie
strzelit. W smaku dobry, na etykiecie rok 1942. To
dwa lata przed naszym narodzeniem, i tak dwéch
barbarzyficéw w jeszcze mokrych przyodziewkach
wypilo to, co jednak dla nich bylo przeznaczone
—a kot patrzy...

Swieczki sie koricza. Musze jeszcze wystuchaé
solo gospodarza na fisharmonii, co stoi pod $ciana,
popis zatytutowany: rodzi si¢ wieloryb... Slysz¢
pewnie jego pierwszg w zyciu improwizacjg. Dobry
przyklad tego, co jest zaprzeczeniem samej istoty
muzyki. Ty masz tu 16zko, ja mam swoje za tg szkla-
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na $ciana, zadysponowal. Trafit w otwarte szklane
drzwi, zginal w ciemnosci, zostalem przy chwilami
$wiecacych oczach pilnujacego mnie kota. .. Ksigzki
przerzucitem na wolny fotel, a sam nie zdejmujac
grubej kapy na t6zku, wlaztem pod lichg kolderke.
Poczatkowy chtéd poscieli — sen zwyciezyt. Obu-
dzito mnie pukanie do okna. Strachliwy nie jestem,
lecz pukato co chwilg i nierytmicznie. W ciemnosci
obcego pokoju trudno by bylo przeciskac si¢ mig-
dzy przypadkowymi przedmiotami zostawionymi
w nieprzewidzianych miejscach — co tam — $pic.

Ranek pokazal pokdj jeszcze inaczej. Poranna
potrzeba wygonita mnie z f6zka. W przedpokoju
odkrylem, ze wygddki nie ma, a wiadro z drewniang
przykrywka jest zrodtem tych wieczornych, powiedz-
my, zapachdéw. Z jednego konica zerwany sznurek
zastonki pozbawil to miejsce naleznej intymnosci.
Obok porcelanowe nocne naczynie. Wskakujac do
jeszcze cieplej poscieli, odkrytem, ze ciepla jest,
ale czysta to nie... Kilka dni Romek tu mieszkal,
powiedzmy, ,sam”. Do okna zagladaly pickne,
rumiane gruszki, to nimi wiatr pukal w me okno.

Jeszcze wezorajszy, zobaczyl, ze nie $pie. Wta-
waj, oprowadze ci¢ po domu, cokolwiek wida¢,
cho¢ te okna tak zarosniete... za szklang $ciang
druga cze$¢ salonu. Z lewej pod $ciang eklektyczny
dziewigtnastowieczny kredens, okazaly stét, kilka
krzesel, otomana, miejsce spania gospodarza, w trzy
czwarte tylem fotel uszak. Znad oparcia widzg cz¢$¢
czupryny, dotem fragment nogi. Zauwazyt moja
reakcje. Nie boj si¢, to méj przyjaciel Jul. Mam
do kogo si¢ odezwa¢, kot mnie juz nie stucha. A ja
mam wygode w swoim gadaniu, manekin jeszcze
nikomu glosu nie odbieral...

A ze trzy kilometry stad id¢ sobie w blogim
nastroju, deszczyk sobie kapie, pecherz mi przybral,
zajdg za ten pawilon — mysle, ulze sobie. W trakcie
mego julania — patrze, a na stercie koksu lezy meski
manekin. Mokry, brudny, bez jednej stopy, a tak
— kompletny. Mysle sobie: manekin, ale cztowiek.
Nios¢ go pod pachg, a i tak mialem problemy
z rébwnowagg — ludzie patrza. Pijany niesie trzez-
wego! Zatrzymalem taryfe, Jula posadzilem obok
kierowcy, sam trzymam z tylu za czupryne. Zanim
si¢ zdrzemnatem, my na miejscu.

Kupce, co tu przychodza, kazdy reaguje jak ty.
Ostatnio, co sprzedawalem meblowa umywalke,
dotem bielizniarka komoda i szufladki. Blat z bia-
fego marmuru i marmurowa $cianka z oprawio-
nym duzym owalnym lustrem. Lustro miato szklo

krysztalowe z szeroka szlifowang faza, a na blacie
okazala miska i dzban na wodg z holenderskiego
fajansu. To kobieta kazata mi Jula wynies¢ do innego
pomieszczenia, bo ona si¢ boi.

Zakupy robili do telewizyjnej rekwizytorni. Ona
kazata wszystko spakowaé. Przegladata szuflady
i szufladki mebla, a tam szczotki, grzebienie, szpile
do koczka, obrusy, serwetki haftowane, jeden bialy
obrus z haftem richelieu, rekawiczki biate koron-
kowe. A jak zobaczyta posciel batystows, zdobiong
bialo haftowanymi, kaligraficznymi monogramami
— kupili wszystko, placili gotéwka. Do dzi§ mysle
sobie, ze nie poszto to do telewizji. Dobrze, ze Jul
tego nie widzial. Po toaletowym kaciku pozostat
Sliczny parawan o motywach chinskich, ztozony
i oparty o $ciang. Na $cianach dobre obrazy z okresu
mi¢dzywojennego. Dwa okna strojne w ci¢zkie
zastony z okazalymi lambrekinami, przyprészone
kurzem staly si¢ jeszcze bardziej aksamitne. Zaduch,
brak powietrza.

Romku, zobacz jakie gruszki. ChodZzmy do
ogrodu, a tam i szara reneta — jabtka o zapachu
trudnym do zapomnienia. — Czekaj chwile. Przy-
niést z domu neseser i pusta walizke. Sprzedamy
babom, co z pietruszka stoja przy Krakowskiej. Ja
z gruszkami, on z pelng walizka jablek — przeku-
py si¢ targuja. Skoczyt do sklepu, a ja wloke do
domu te puste walizki. Po dtuzszej chwili wrécit
z zakupami. Cztery paréwki, kotu makrela, chleb
i p6t litra. Wodke zatatwitem, bo przed trzynasts.
Kobita mnie zna... te kilka stéw raczej wydyszat
niz powiedzial — zadowolony.

Jesiennych zbioréw starczyto na dwa dni handlu.

Pokéj biblioteczny byl gabinetem do pracy przy
tlumaczeniach. Pomieszczenie jak wszystkie, duze,
mroczne — przez ten piekielny nieokietznany sad!

Pod oknem zgrabne biurko z dwiema péteczkami
i stojaczkiem na korespondencje, jeszcze suszka
i biurkowy organizator na piéra i otéwki, pustka
w kalamarzu...

Wygodny drewniany obrotowy fotel z podkta-
dang poduszka. Wokét szafy biblioteczne ksiazki,
sfowniki, miedzynarodowa literatura, wydania
rézne, w tym wielotomowe. Oprawy rozmaite,
bardzo staranne p6tskérki, oktadki marmurkowe,
skérkowe, a i zwykle z wydan tanich, popularnych.

Romek ma jakies problemy w kuchni, w ktérej
jeszcze nie bytem. Zostawiam ulubione, ide¢ z po-
mocg. Widzisz, staram si¢ ugotowa¢ wodg na kostki
rosotowe z koguta i paréwki. Zle mi si¢ pali pod
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plyta kuchenna, przeciez gazu nas tez pozbawiono.
Podnoszg czajnik, w palenisku okopcony watek do
ciasta. Takiej podpalki jeszcze nie znatem. Popatrz,
spalila si¢ stara pofamana ramka z obrazka, a walek
tylko si¢ okopcit. Walek zaptonat skutkiem starej
podeszwy wlozonej pod niego.

Siedzimy przy kuchennym stole pod oknem.
Kot, jak si¢ okazalo, Behemot, pod stotem po-
chlania potéwke makreli. Jeden ze szklanki, drugi
z niewielkiego stoika popijamy rosolek z koguta
w kostkach — paréwki, oczywiscie, paruja... Roz-
mowa si¢ toczy, ukladamy plan na dzi. Wsréd
ksigzek, jest duzo o tematyce czysto technicznej.
Rodzice Romka to mama architekt, ojciec inzynier
budownictwa wodnego. Sa to czgsto podreczniki
z czaséw studiéw przed-, a i powojennych, niektére
w jezykach francuskim, jak i angielskim.

Wédka zakupiona w celach konsumpcyjnych —
mimo nalegan ja odmawiam. Mdj towarzysz ma
zdanie odmienne.

Miejsce po jabtkach i gruszkach zajmuyja ksiazki
techniczne. Jedziemy pod znany adres na ulice
Swietokrzyska. Tam Antykwariat Naukowy. Dwéch
przeciwnych wzrostem antykwariuszy w satyno-
wych fartuchach z zar¢kawkami kupito wszystko.
Pan Wiktor — ten wyzszy z fajkg o ksztalcie tba
diabla, byl wyraznie zainteresowany kolejna do-
stawa ksiazek.

Wracam do domu ze zbiorem pustych karto-
néw. Zebralem je w okolicznych sklepach. Stoi
oparty plecami o siatke plotu. Przed nim walizka
— pewnie z ksigzkami. Oczy przymkniete. Co tu
robisz? Lapig taryfe, jade do Wiktora, wymamrotal.
Wiem, ze zdania nie zmieni. W jednej z szaf brak
mi ksigzek prawie z calej pétki. .. Pakuje kartony,
staram si¢ zachowa¢ logike. Po dwéch godzinach
wraca, wyzywa pana Wiktora, ze nic nie kupit, a za
takséwke trzeba bylo zaplaci¢. Ledwie na flaszke
zostalo i ogérki.

Usnat na swojej otomanie. Jak dobralem sig
do zawarto$ci walizki, nieboszczka bardzo zyskata
w moich oczach. Cioteczna babcia mego kolegi
byla wielkg skrupulantka. Rachunki za media od
czaséw przedwojennych przetrzymywala w starych,
bezwarto$ciowych okfadkach. Szaleniec bezwiednie
zawidzt t¢ kolekcje do antykwariatu, czym ubawit
setnie dwdch nieréwnych wzrostem antykwariuszy.
Kilka kartonéw starannie zapakowalem.

Wstal po chwili. — Mam pomyst, robi si¢
w domu ciemno. Idziemy z flaszka do mego zna-
jomego szewca. To tylko dwiescie metréw. Fak-

tycznie, $wiece nie kupione, ani latarki — wyszlo
z glowy. Szewc powital nas serdecznie. Dawno nie
widzialem czlowieka z garbem, kiedys$ po wojnie
spotykalo si¢ czesto.

Na $cianach jakie$ miary, szablony z tektury,
regat z drewnianymi kopytami réznych rozmiaréw
i fasonéw. Damskie, meskie, waskie, szerokie — duzo
tego. Srodkiem szewski stot pracy, niski, na nim
w blaszanych pojemnikach rézne gwozdzie. Teksy,
drewniane éwieczki, fleczki do damskich pantofel-
kéw. Dwa taborety naprzeciw — jakby drewniane
ramy na niskich nézkach. Na tych ramach w kra-
townice naciggnicte pasy skérzane — wysiedziane.
To zydle szewskie. Mnéstwo przyrzadéw i narzedzi,
w tym pociegiel. E, panie! bez pociggla to buta by
si¢ nie zrobilo, a i ucznia tez by pan nie wychowal.
Co za pociegiel? — pyta Romek. Widzisz, taki pas
porzadnej skéry jak pasek do spodni, tylko zszyty,
bez klamry. Prosty przyrzad do przytrzymania buta
na stalowym kopycie. Jak tez podreczna zacheta do
nauki zawodu... mlodziez nie bardzo do roboty
sie sklania.

Panie Jézefie! My z flaszeczka. Stary ozywit sie,
zsunat ze stolu graty do pudta, szmata st6t przetart,
postawil trzy musztardéwki. Panie, to szkoda takie
szklo wyrzuci¢, grube nie tucze sig, stuzy przez
lata. Tylko cholera mam problem z woda. Musze
w wiadrze je troche otrzasnaé. E, alkohol wszyst-
ko odkazi... Siggnal w gére, gdzie te drewniane
prawidla — mam troche swojskiej kielbasy, dwa
peta — podsuszona, dobrze uwedzona. Polozyt je
na kawatku papieru. Musimy ja troche przetrze¢
papierem, bo diabelski kot si¢ wiecznie do niej
dobiera. Na tlustej wedzonej skérce, patrz pan, ile
tych klakéw, cholera! Ale kazdy sobie skérke obe-
drze i bedzie dobrze. Kot w warsztacie szewskim,
panie, to podstawa, inaczej myszy panu ludzkie
buty podziurawia.

Najgorszy byl pierwszy kieliszek, potem gar-
dfo poluzowalo...

A siedz¢ na emeryturze juz kilka lat — wy to
mlode chlopy, a mozna spyta po ile licza. ..? Kazdy
z nas ma po trzydziesci pig¢. — Zrobit ming Ma-
tuzalema; a ja mam réwne siedemdziesiat i patrz
pan, to ja od kazdego z was starszy jestem o lat
trzydziesci pigé.

Polej pan, panie Romku, a te francuskie rosotki,
te kogutki w kostkach, co ten karton od pana ku-
pitem, to — kadencja im si¢ skofczyla dziewig¢ lat
temu. Tu stoi, patrzaj pan! — To przeciez lipy panu
nie sprzedatem. Ja pij¢ kazdego dnia zamiast herbaty

Swictokrzyski Kwartalnik Literacki 2025, nr 1-4

35



i kolega dzi$ pit i zyje... W czasie trud-
nych chwil w naszym kraju, cioteczna
babcia dostawala paczki zywno$ciowe
z ambasady. Zawsze miala zapasy.

Okazalo si¢, ze szewc ma jeszcze
schowane pét butelki, jak i to si¢ skoni-
czylo. Zaproponowal — moze pokerka
pociagniemy pare razy...?

Gra poszia wartko, a efektem bylo
to, ze po ciemku do domu wracalismy
z maszyng do szycia. Na odchodne sly-
szalem: a po choler¢ mnie ta maszyna.
Ciagle przychodza z butami do naprawy
—a moze by mi pan spodnie skrécil? —
pomstowa} szewc. Szewc jestem, nie
krawiec. Normalne nogawki to jedno,
ale wez pan portki z mankietami, ile
to roboty, a zaplata? Tak, dyszkantem,
wyrzucal t¢ maszyne ze swego sumienia.
W dupie mam t¢ maszyng — nioslo si¢
w noc... Drugi, niosac ze mna swoja
polowe maszyny tez marudzit. Jedne;j
maszyny z ciotki domu nie sprzedatem,
dZzwigamy druga. Po jakiego diabta!
Gdyby kto$ nas obserwowal, to wniosek
mialby jeden, ze nasza droga krétka, ale
szeroooka. .. Wygladalo to, jakby$my te
maszyng w czasie drogi nawzajem sobie
wydzierali. Maszyna poszla w ciem-
ny kat ciemnego przedpokoju. Kaz-
dy odnalazt swoje niepostane postanie
i otchtani snu nas pograzyla, a kot wia-
domo — patrzy. Ranek: jabtka, gruszki,
Krakowska, troch¢ pakowania, rosotek,
paréwki, jeden z nas musi zaklinowaé
wezorajszy wieczér. Walizka i neseser
ksiazek na Swictokrzyska. Romek za-
chowal poczucie wstydu i po wezorajszej
wizycie z rachunkami nie wchodzi do
antykwariatu. Prawie wszystko kupili.
My po koniecznych zakupach wracamy
takséwka. Przestaje mi si¢ to wszystko
podoba¢. Postanowitem — jadg wieczor-
nym pociagiem. Prosby, namowy nie
odnosza skutku — jade i juz.

Idziemy mroczng ulica. Jak sigpito,
tak sigpi, dziurawe niebo. On jak zwykle
zanietrzezwiony. Zostaje w pot kroku.

Musisz mnie wystucha¢ — zaczyna.
Jak ci to powiedzie¢, aby nasza przyjazn
nie ucierpiata? Ot6z spales dwie noce

w 16zku, w ktérym moja cioteczna babcia dokonala zywo-
ta... Wezwany przez sasiadéw lekarz stwierdzit, ze zmarka
trzy dni lezala w tej poscieli. Skad wiedzialem sprzedajac
umywalko-komode z zawartoscia, gdzie byly petne szuflady
czystej poscieli na zmiang, ze ty przyjedziesz. Gnebito mnie
to bardzo. Jedno, co mnie pocieszalo, ze ty o tym nie wiesz.
Ja wiedzialem i balbym si¢ tam usnaé. Z kazdym stowem
trzezwial. Faktycznie. .. pod tézkiem staly damskie kapcie. ..
kot je pilnowal.

2024

Cezary Lutowicz

Kolaz: Irena Nyczaj
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Elzbieta Musiat

pudowy kamien, pudowy kamieri

Ja na nim stane, on na mnie stanie

on na mnie stanie, spod niego wstane
(E. Stachura, Missa Pagana, cz. Jak)

Kamien

Niebanalna materia, nawet nie zywiol, a przynalezny
ziemi i wiecznosci. Lezy albo lewituje. I bynajmniej
nie jak kamielt w wodg. Wszedzie mu dobrze,

po wsze i obecnie.

Kamieri — terror milczenia.

Czyny nieosadzone i cigzar w glab rzucony.
Kamieri — istota kamienia.

Jak $wiat $wiatem twarda metafora.

Nie podno$ pamigci kamienia.

Cigzar ciemny zajrzy w oczy, oby nie chyzo.

Urodzit si¢ do milczenia.

Gdy czuwa na rozstaju — na mysl

nie przychodzi nawet pyta¢ o wiek. Kamien.

Na pierwszy rzut oka — bezdroza szczelnie zamknigte.
Czego pilnuje? Jakiej podrézy? Pukaé do wnetrza
tylko wiersz moze. Rzucam wiersz w wodeg,

a kamieniem wraca. Do jakiego stopnia zywy,

do jakiego umiera w objeciach stowa.

Paradoks Schrodingera z martwiejacym pejzazem,
nadto wyniostym i surowym, sterylnym w wyrazie
i prastarym, za to z obietnica wieczystej drogi.
Kamien rzucam w wodg, w samo dno duszy —
wyzwala kregi i powraca wierszem:

Kamien to taka strawa codzienna,

ktéra w koricu polykal).

Ile ciebie w gdziekolwiek, a ile we mnie?

Pudowy kamieniu i smugo po nim,

kamieniu obrazy i smugo po nim,

kamieniu oderwany od r¢ki i smugo po nim,
uciele$niony kamieniu i smugo po nim.

Kamieniu, kamieniu, nasz bardzo wielki kamieniu.
Zarliwy kamieniu, biaty kamyku, kamyku szczescia,
wschodzacy kamieniu. Kamieniu wegielny

— jakie wasze domy?

Skalo potkniecia. Na wieki wiekéw opoko

na tobie koscioly, lecz pyt z nich tylko ostaje si¢ zywy.
Ile ciebie w gdziekolwiek, a ile we mnie,

kamieniu milowy.

") Elzbieta Musiat, Méwie pochylona cambrig, poemat Corpus delicti.
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Przestrzen

Co prawda wzgledna, za to niezawodna.

Wie o mnie wszystko przestrzeni przenikliwa

a nieprzenikniona. Bez dowodu na wlasna obecno$¢
kryje sie w sobie, a gdy nico$¢ — TO COS wzbiera,
przelewa si¢ i przepelnia pustka. Zagarnia

niebyt nieproszony cho¢ rozproszony.

Raczej ogromny.

I gdzie si¢ w proch nie obrécisz ONA jest.

A 7 nig niesmiertelny EON zdolny posta¢ siebie
z duchowej ojczyzny nawet na Ziemig
Zagniezdza si¢ w dzwicku i pomiedzy stowami.
Jak powietrze, a przeciez nie. Ucho nie uslyszy,
oko nie zoczy, a przeciez jest. TO COS
zstapione nie wiedzie¢ skad.

Objawienie bez mala. Przestrzen

zapatrzona w ponad — a jakoby byt w niebycie,
a jakby pozna¢ mape WSZYSTKOSCL.

Geometria absolutna w oddechu istnienia.

Czymze wigc jest to pole do zasiania
o siew niedbajace? Ziemia obiecang bez korica?
Brzemiennym absurdem? A wigc tez podrédza

w topiel. Nienakarmieni miloscig
i mito$cia nakarmieni wracamy w ton
jak mysl do pramacierzy.

Tylko jak powolaé przestrzeri do zycia,
gdy ona przed, za, w i przedwstepnie.
Nawet pustka wniwecz nie obréci.
Wchodz¢ w nig, a ona nieustajaco we mnie.
Niepodstawialna do wzoru samoistno$¢,
bezderi otwarta na kondygnacje,
samotnicza, a tyle iluzji.

Granica rozsadku nie sprosta.

Bodajze pomigdzy stwércg a stworzeniem
pole podatne i z widokiem,

niebosieznie nakarmione,

wicgc o siew juz nie dba.

A gdy w nig przytomnie wejdziesz,

a gdy swoiscie wnikniesz,

nakarmi cig, czym zechcesz.

O gnozo, o przestrzeni, wy sobg bedace,
nasycone soba.

Elzbieta Musiat

Spotkanie promujace nowy poemat Elzbiety Musiat o tytule TOTUM w Domu Literatury w Warszawie (21 maja 2025) poprowadzit
prezes ZLP Marek Wawrzkiewicz. Fragmenty poematu zaprezentowata Olga Mitaszewska, aktorka teatralna i filmowa (na zdj. od

lewej). Dalej siedzg Marek Wawrzkiewicz, Elzbieta Musiat.
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Joanna Nowocien

Zza balustrady

krél ulicy

na wytartym fotelu

blokuje niewielkie skrzyzowanie
nie zwazajac na samochody
czasem wyciagnie rcke

do przechodzacego turysty
codziennie obecny

jak ceglane $ciany

i kolorowe $mietniki

w odrapanej kamienicy
wesoly gwar piwiarni
stare hiszpanki kotysza wnuki

popijajac mahou pogryzajac churrosy

trzynastowieczne mury

i arabeski kamieniczek
pamietaja wiecej

niz wiekowe drzewa

ludzkie wojenki nie powalily
strazniczych baszt

nie ztamaly kregostupa
zdobnego meczetu

cho¢ zniknely smukle minarety
a muzutmariska $wiatynie
wys$wiecono na kosciét

w potudnie

nieduze pueblo przysypia
ukolysane morzem
odurzone zapachem
kwiatéw pomarariczy

Piles, kwiecier 2025

Jedno mgnienie

szybowala nad plaza

kolysana senng bryza

poprzez szklista tafle

$wiat wydawat si¢ teczowy
niczym ogréd w aplikacji magic

wewnatrz byto bardzo ciasno
ale wpasowala si¢ idealnie
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podciagajac kolana pod brode
nie mogla ruszac si¢ energicznie
bo $cianki byly kruche i drzace

czula ze nie zdazy niczego zmieni¢

figlarny wiatr poniést w stron¢ morza
dryfowala wysoko

fale gorliwie wyciagaly stone palce
nie dosi¢gajac kraglosci

dziecigce okrzyki zachwytu oniesmielaly
mienila si¢ wtedy najpickniej

nie wiedziala ze jest przezroczysta

i nikt nie zauwazy

braku pertowego guziczka przy sukience
wloséw w nietadzie

nie pamicta jak si¢ tu znalazta
moze zawsze zyla w kolorowej barice

Dziekuje sobie

ofiarowatam sobie morze
taki cud

i inne najcudniejsze cuda
moje zycie obfituje w cuda

i w doznania wdziecznosci
ktére nauczyltam si¢ nazywad

rozum mi szepce
ze zbyt rzadko dzigkuje

za taka szczodro$¢

rozum kocha stowo dzigkuje
wigc przypomina je
co jakis czas

aja czuje

ze z rozowosci serca

wykluwajg si¢ energie

dryfujace w tej samej przestrzeni
co Zrédlo

i wiedza wszystko

czego nie nazwalam
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Straszak
Opowiadanie z najnowszej ksigzki Dobro-Dziej

Pawel wlozy} straszak do kieszeni bluzy i wyszed}
z domu. Wieczdr byt cieply, ale mezczyzna natozyt
golf, zeby zakry¢ wicksza cz¢$¢ twarzy, a daszek
czapki naciagnal na oczy. Zego jeszcze brakowato,
zeby rozpoznat mnie jakis znajomy — pomyslat. Byl
podekscytowany swoim eksperymentem. Bohater
jego ksiazki, kedrego usitowat wykreowaé, byt nijaki,
nieautentyczny. Od dtuzszego juz czasu nie potrafit
ozywi¢ waznej postaci. Postanowil wezué sie w te
kreacje, doswiadczajac emocji bandziora, przezy¢
dreszcz prawdziwej przygody. Straszak pozyczyt od
kolegi, ale nie byt pewien, czy odwazy si¢ zagra¢ za-
planowana role. W parku byto cicho, spokojnie, ani
zywego ducha. Usiadl na fawce i czekat. Im dtuzej
to trwalo, tym wicksze ogarnialy go watpliwosci.
Chyba kompletnie oszalatem przez tg powiesé. Przeciez
ktos moze dostac zawatu ze strachu, albo walngé mnie
Smiertelnie w obronie, i co wtedy? Wracam, koniec
glupiego eksperymentu — postanowil.

I nagle — o przewrotny losie! — pojawita si¢ Ona.
Zamyslona, szfa wolno. Mingta go, nie zwracajac
najmniejszej uwagi.

1eraz, albo nigdy! — pomyslal i ruszyt za dziew-
czyna.

* X X

Byl sierpniowy wieczér. Park pachniat przed-
sennie, a w oddali stycha¢ bylo pomruki morza,
ktére nigdy nie zasypiato. Agnieszka byla szczesli-
wa. Wracala z bardzo udanej sesji terapeutyczne;j.
Kochata swoja prace.

10 cudowne uczucie uczestniczyc w naglej prze-
mianie, przebudzeniu do rzeczywistosci czlowicka,
ktory chwilg temu cierpiat i walczyt z calym swiatem.
Uwielbiam Byron Katie i jej uzdrawiajgcq metods.
Jak wspaniale nie bac sig niczego i zaufac terazniej-
szosci. Zmienia sig umyst, a za nim podgza ciato —
rozmys$lala radosnie.

Alejka byla stabo o$wietlona, ale dziewczyna
szta przez park pewnym krokiem, nucac cichutko
znany przebdj Anety Lipnickiej: ,,Wszystko si¢
moze zdarzy¢, gdy glowa pelna marzed...”

Nagle uslyszala pospieszne kroki za soba i drzacy
meski glos: ,,St6j, nie ruszaj si¢! To jest napad!”
Poczuta na plecach twardy przedmiot, ktéry wbijat
si¢ miedzy fopatki. Zatrzymala si¢. Reka mezezyzny
dygotala z emodji, a jego niepewny i mily glos od-

bierat wiarygodno$¢ calej sytuacji. Zamilk}, a ucisk
przedmiotu zelzal, wigc odwrécila si¢ powoli. Przed
nig stal przystojny, wysoki mezczyzna, o cieptym
spojrzeniu, z pistoletem wycelowanym na wyso-
kosci jej piersi. NVie wyglada na bandziora, raczej
na zagubionego spaniela — pomyslala dziewczyna.

— Jaka szkoda — stwierdzila spokojnie — Jutro
mam wspanialy bankiet z taficami, na ktéry kupitam
Sliczna sukienke — dodata wzdychajac.

— Nie boisz si¢ mnie? Nie wygladam groznie?
— zapytal zdziwiony, z rezygnacja opuszczajac reke
ze straszakiem.

— Nie — odpowiedziala stanowczo.

— Ani troch¢? — ponowit pytanie z niedowie-
rzaniem.

— Ani troche¢ — za$miala si¢ — raczej mnie roz-
bawiles. Jaki$ czas temu pewnie zachowatabym si¢
inaczej, ale teraz lgk odczuwam rzadko. Zapadta
niezreczna cisza.

Agnieszka zlustrowata mezczyzng ,0d stép do
gléw” i po glebokim namysle dodata:

— Wiesz co, nie mam partnera na ten bankiet,
a ty jestes catkiem przystojny... Moze péjdziesz ze
mng? Zapraszam... A zabi¢ mnie przeciez mozesz
zaraz potem, jak podepcze ci buty w taficu.

— Ty naprawdg nie udajesz i nie zgrywasz bo-
haterki. Jasna cholera! — rzucil nerwowo Pawel,
szybko chowajac straszak do kieszeni.

* X %

Pawet byt szczerze rozczarowany obrotem spra-
wy. Nie tak miat wyglada¢ bandycki napad. Nawer
w realu nie jestem przekonywajgcy. Co za pechowa
baba — pomyslat poirytowany, bo oczami wyobrazni
wykreowal juz sceng, w ktérej dziewczyna wrzeszczy
ze strachu, potem ucieka, a on wraca do domu
i przelewa swoje emocje na papier — wreszcie wiary-
godnie i z pazurem, kreslac krwista posta¢ bohatera
w nowej powiesci. Ale jednoczesnie poczut ulge
i dopiero teraz bardzo zawstydzit si¢ catego zajscia.

Stali dtuzsza chwile w milczeniu i zaciekawieni
przygladali si¢ sobie. Pomimo pétmroku Pawel
dostrzegl, ze dziewczyna jest urocza. Miala takie
pickne... Wszystko miala pickne i zupelnie nie
pasowala do kuriozalnej sytuacji, jaka sprowokowat.

— Jesli, jak twierdzisz, w ogéle si¢ mnie nie boisz,
to cheg zrozumie¢ dlaczego. Kazda inna dziewczyna
darlaby si¢ wnieboglosy. Niedaleko plazy — wska-
zal kierunek — jest przytulna kafejka. Zapraszam
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na herbate i ciacho. A jesli odméwisz, wyciagne
pistolet — postraszyt z rozbawieniem.

Rozesmieli si¢ oboje.

— Nie mogg odméwi¢ rozkazom takiego grozne-
go bandyty. Poza tym sama jestem ciekawa dlaczego
straszysz niewinne kobiety w parku, chociaz tak
dobrze ci z oczu patrzy. Opowiesz mi o tym? —

zapytala Agnieszka.

* X X

Postronny obserwator pomyslalby, ze przy stoliku
siedzi zakochana para. Mlodzi ludzie, wpatrzeni
w siebie i catkowicie pochlonigci wielogodzinng
rozmowa, nie zauwazyli, ze latarnie pogasly, a nie-

tkniete herbaty juz dawno wystygly.

mysli przeplatane lekiem
podsuwaja zdumiewajace miraze
i nad ranem stracajg nas z gwiazd

dryfujesz na zalazkach stéw
a one krusza si¢ na niespdjne znaki

i rozplywaja po kapry$nym ego

nie dosiegniesz glebi

podszeptem umystu

tak jak chmury nigdy nie dotkng ziemi
jedynie uwiodg ztudzeniem na tafli

Joanna Nowocier

llustracja: Rafat Nowocien, z wykorzystaniem narzedzi cyfrowych
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Irena Nyczaj

Jakub stwarza swiat

PROLOG

,INiebo wysoko, na ziemi twardo” (anonimowe)

A jego zaczarowalo miasto. Juz pierwsza noc
w hotelu urzadzonym przy teatrze miejskim, ktérego
okna wychodzily na kwadratowy podwoérzec — za-
powiadala co$§ nowego, z czym mlody cztowiek do
tej pory nigdy si¢ nie spotkat. Ta noc, jak i nastgpne
staly si¢ jego wlasnym spektaklem.

Zanim stal si¢ cztowiekiem nocy, byl, a jakze,
czowiekiem dnia, jak wszyscy. Kiedy to nastapito,
nie wie, a i po prawdzie malo go to obchodzilo.
Wszystko, co nas w zyciu spotyka, zaczyna si¢
w dziecinistwie. To wiedzial. Miat tez §wiadomo$¢, ze
od zawsze prowadzit inne zycie, a to swoje niedajace
satysfakcji zycie w matym miasteczku — z wiecznie
ujadajacymi na siebie wzajemnie i sfore dzieciakéw
rodzicami — zawiesit ktérego$ dnia nad 6zkiem,
przytwierdzajac do $ciany gwozdziami, i z kazda
nowg klétnia wbijal ostro zakonczone patyczki,
ktére pozyskiwal z wykalaczek, jeszcze bardziej je
wyostrzajac. Te dzialania nie uszty uwadze rodzen-
stwa. Wredna siostra doniosta matce, ktéra — trze-
ba przyzna¢ — nie wygonila chlopaka z domu od
razu, lecz dala mu szans¢ wyttumaczenia niecnych
postepkdéw i okazania skruchy. Podjat gre; troche
pokfamal, nieco przyklepat stabo umocowanymi
pochlebstwami, co nie przekonalo jednak rodzi-
cielki. Wyczula gre i manipulacje syna, zatem ko-
rzystajac z jego pelnoletnosci wskazala palcem na
drzwi méwiac: ,, Wynos si¢”.

Potem nie raz powracata do tego momentu, jak
gdyby nie bedac pewna, czy postapita stusznie. Ale
Wielka Waga z szalkami jak w starej aptece w jej
rodzinnym miasteczku, gdzie wszyscy zaopatrywali
si¢ w leki, paraleki i calkiem niepotrzebne suple-
menty diety, wskazywala, ze winien jest on, niestety,
jej jedyny, pierworodny syn. A przeciez wszystkie
uczynki rozlozyla na szalach sprawiedliwie, jak to
matka. Céz bylo robi¢. Otarla oczy...

Noc pierwsza — ,Na poczatku byl chaos”
(z mitologii greckiej)

W tym malutkim pokoiku skrzypialy deski
podtogi. Slyszal tez po nocy jakies niesprecyzowane

dzwicki dochodzace ni to z pobliskiej ulicy, ni to —
a moze bardziej realnie — z wnetrza jego glowy, gdzie,
bywalo, toczyly si¢ cigzkie dysputy, nad ktérymi
nie zawsze sprawowal kontrole. Adrenalina bez
ogrédek atakowala poszezegélne osoby dramatu,
a te polemizowaly z nig bardziej lub mniej udatnie.
Niektére wyrywaly si¢ niepytane — co bylo do$¢
zabawne, krzyczac piskliwie: ,Winni sg inni”, ,Ja
mam czyste sumienie”, ,O co chodzi!”. Byly tez
mysli-emocje-kameleony. Te cwaniary prébowaly
komplementami badz klfamstwami zjednywa¢ so-
bie... Kogo? No wlasnie. I nigdy nie przepraszaly,
cho¢ winne.

Chaos nie jest dobry, w przeciwieristwie do ru-
chu, spaceru az do zdrowego zmeczenia. Uladziwszy
jako tako meczace utarczki, wyszedt na przedwie-
czorng jesienng ulice. Byl to czas, gdy dzien jeszcze
nie przegrat z wieczorem. Mzyt deszcz i byto do$¢
smetnie — obraz $wiata zbudowany z malutkich kro-
pek jak na obrazach Seurata. I wtedy przypomniat
sobie sytuacje, kiedy odprowadzat na przystanek
autobusowy kolege, ktéry go odwiedzil w tej samot-
ni. Bylo podobnie, tez mzylo, jasnos¢ dnia powoli
gdzies znikala, wicc obaj rado$ni, rozgrzani kilkoma
piwami wyszli na ulice. I on wtedy wzniést rece do
nieba i rzekk: ,Niech sie stanie swiados¢...”. W tym
momencie zapalily si¢ uliczne latarnie. Odjeto im
mowe, ale tylko na chwile. Obaj zacz¢li si¢ glosno
$miaé z przedniego dowcipu i tanecznym krokiem
podazyli ku przystankowi.

Teraz czas byl podobny, po prostu déja vu. Nie
wyrzekl tamtych stéw, a pomimo to rozblysly uliczne
latarnie. W ich $wietle wszystko skfadalo si¢ z mi-
goczacych kropek, nawet cigzkie $ciany budynkéw
i nieréwny bruk. Tak to wlasnie bylo.

Od kilku dni me¢czyta go prawdziwa niemoc
twércza. A przeciez praca to nie zarty. Dzigki niej
ma swoje male miejsce na ziemi. Na razie. Czul
zniecierpliwienie rezysera i aktoréw czekajacych
na scenariusz z rozpisanymi rolami, didaskaliami
i tym wszystkim, co jest konieczne w pracy calego
zespotu nad spektaklem. Prawda, ogromna powies¢,
napisana wspanialym, nieziemskim, poetyckim
jezykiem nie ulatwia, wrecz stawia opér biednemu
scenarzyscie. Trzeba wigc bra¢ byka za rogi. Ale co
poczaé, gdy blokada siedzi na tobie jak zmora, nic
sobie nie robigc z twoich terminéw, od ktérych za-
lezy nie tylko los spektaklu, ale gléwnie twéj? A jesli
wskazg ci palcem drzwi i powiedza: ,Wynos si¢”?

Swiattos¢, jaka zawitata do jego glowy, gdy noc-
ne zjawy i mary zbieraly si¢ do odlotu, przyniosta
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ukojenie i rozwigzanie gordyjskiego, no moze nie
wezla, lecz bardziej — wezelka, ale zawsze — supel
to supet i rozplataé go nalezy. Zapadt w krzepiacy
nadranny sen.

»Aktorzy wypatrujg mnie z okien i balkonéw
teatru. Zblizam sie nieodwotalnie. Jakze upragniony.

Podchodzac do gmachu, coraz mocniej czuje,
jak im oddech ustaje, gtos wieznie w gardtach, krew
odptywa z twarzy...

Zatrzymuije sie wzruszony. Niby to ogladam
fotosy, studiuje biezgcy program, zerkam ukradkiem
na zegarek. Catg sitg woli staram si¢ przywréci¢
im spoko;.

Och, znowu ptong rumience!

Gdy naciskam klamke u bramy, i mnie takze
pieka policzki. Zrywam sie do braw przed nieroz-
sunietg jeszcze kurtyng — po$rod tumu beztadnie
rozstepujacych sie pustych krzeset’.

,Snito mi sie
Nie énito...”

Noc druga — ,Nie ma nieba bez chmur”
(anonimowe)

Ze scenariuszem zaczelo i8¢ coraz lepiej, co
nie znaczy, ze bezkolizyjnie. Zdarzalo si¢, ze wie-
czorami, po spektaklu, zostawal na duzej scenie
teatru, by oddycha¢é niepowtarzalna, jak méwit,
atmosfera tego miejsca i czerpad zen inspiracje. Nad
widownia rozposcieralo si¢ ogromne, jajowate zlote
sklepienie-plafon — prawdziwe niebo. Jego blask
potrafit zawréci¢ w glowie. Przymykat wigc oczy,
siedzac dokladnie na $rodku, w centrum owego
wszech$wiata. Raz nawet polozyt si¢ miedzy fote-
lami na podfodze, niezbyt czystej, nicodkurzonej
po wyjsciu widzéw, i czul si¢ tak, jakby lezal pod
rzeczywistym niebem, podziwiajac przesuwajace si¢
nad nim bialo-ztote chmurki podobne do klaczkéw
waty czy piérek gubionych przez praki.

Niebo bylo ztote, a zamiast zielonej trawy, drzew,
barwnych owocéw i nasion — widzial i czult szaro-
czarng strukture wykladziny podlogowej podobnej
barwa do ziemi.

Uslyszal stowa Poety:

,Gdyby z gwiazd zapalaty si¢ kwiaty na ziemi,
gdyby zapach udato sie w Swiatfo przemienic,

nikt by z nas drogi zadnej nie nazwat daremna,

w pét nadziei nie przepadt, zdeptany przez ciemnosé”.

W nocy ujrzat przedziwny obraz.

.Jeknefa drgngwszy w posadach géra
ryknat stugniewny wulkan niczym atom
— To dopiero bedzie skaranie boskie
gdy nie zablizni sie dziura w niebie

Ledwo rozstgpita sie chmura pytu
buchnat zywy ogien
i zaptongt w catym majestacie wodospad...”.

Obudzito go przyspieszone bicie serca. Uktadat
si¢ to na prawym, to na lewym boku, to na wznak,
ale nie pomagalo. Serce fomotalo jak szalone. Poczut
strach, gdyz jego ciato obejmowac zaczelo od glowy
az po czubki palcéw u nég lodowate dretwienie.
Siegnat po termometr. Zakrecito mu si¢ w glowie
z radoéci, gdy zobaczyl na podzialce 38,8 st. C.
Ach, wige to od tego, jestem po prostu chory, prze-
zigbitem si¢. Grunt ze nie serce! Nic powaznego.

Noc trzecia — ,Rozumem nieobjeta Ziemia jest
zaledwie prowincjg Kosmosu” (Stanistaw Nyczaj)

Lubit te bezkresne nocne wedréwki, o ktérych
wiedzial tylko on. Przyjmowal przepisane przez
lekarza medyczne procedury i w kilka dni powrdcit
do zdrowia. A nocg... Drzewa uginaly si¢ pod cig-
zarem owocéw, polyskujacych fioletowo-czarnymi
barwami w niklej ksiezycowej poswiacie. Trawa tez
miata ciemny koloryt. Jak $wieza ziemia. Przez glowe
migneta myfsl, ze co$ to nie tak. Moze przyczyna
tkwi jednak w nim samym, jeszcze najpewniej nie
catkiem wyleczonym, a konkretnie w jego sercu,
ktére bito jako$ nieréwno, jakby szto samoswoja
droga, niezaleznie od gospodarza, podpierajac si¢
sckatg laska-rekwizytem z niedawnego spektaklu.

,LObsiadty mnie szczelnie dokota
sibdme gory, lasy, rzeki

i nagle

wszystkie moje ukochane miegjsca,
do ktérych wzlatywatem sercem,

oddality sie,
odwracajac na piecie ode mnie.

Znalaztem sie sam ze sobg
samotny jak nigdy dotad,
po siedmiokro¢”.
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Noc czwarta — ,,Czas, o nie, wszechczas bez
poczatku i konica!” (Stanistaw Nyczaj)

Po $mierci ojca, o czym powiadomifa go jedna
7 siéstr, odwiedzit mile sercu rodzinne miasteczko
i rodzinny dom. Platanina, paplanina siéstr opadly
go jak rybacka sie¢, z pomoca ktérej wytaszczono
kiedys z Odry olbrzymiego suma. Na haczyk nie
dalo rady. Gdy tak patrzyt poprzez oka sieci na ten
mikrowszech$wiat domowy, w zwykla, ziemska
pogodna noc, tuz po pochéwku ojca, i na matke
stojacg ze spuszczonymi oczyma, ujrzal ,gestszq
Jeszcze od cmentarnej ciemnos¢ z mndstwem tlgcych
sig gwiezdnych zniczy”. Poczul, jakby calym sobg
wstepowal wraz z ojcem w zapierajaca dech niema
otchlan. ,,Brniemy posrid ciemnosci, blado przyswie-
cajqc sobie nadziejq” .

Tak oto wlasnie po raz wtdry pozegnal ojca
i rodzinny dom.

Dzien piaty — Kubus-Dudus

Gdyby kto$ zaproponowal Kubie kupno przy-
jaciela, z pewnoscig wykrzyknalby po trzykro¢
NIE! Tak si¢ wlasnie stalo, gdy na kolejnej im-
prezce ,U Kuby” (cieszacej si¢ w teatralnym ho-
telu zastuzong renoma z uwagi na wysoki poziom
i cykliczno$¢ tejze), ktos mu to przedtozyt catkiem
serio, a Kuba wykrzyknawszy po trzykro¢ NIE,
dodatkowo popukat palcem po czole z wymownym
i nieprzyjemnym u$miechem. To mu oczywiscie
wybaczono, rozumiejac impulsywnos¢ reakeji do-
datkowo wyostrzonej wypitym alkoholem.

Noc — normalna rzecz dla Jakuba. A jednak
dziert ma to do siebie, ze z pomocg storica powo-
duje, iz ziarno zawsze wykielkuje, jesli tylko nie
padnie na skale.

,Nastat nam nowy dzien!

Oto z mgty dobywa sie znajomy blask.
Zbudzone ptaki sponad drzew
Wydziobujg ostatnie ziarna gwiazd”.

Zdarzylo si¢ ktérego$ dnia, ze odwiedzita Kube
dawna znajoma. W r¢ku dzierzyla niewielky klatke,
w ktérej siedziata malutka papuzka falista. Zielo-
nozélty ptaszek popatrzyl na Kube nieprzyjaznie.
Kuba na niego podobnie. Ale nie mégl odmdowi¢
kolezance, ktéra wyjezdzata za granice.

— Na dlugo? — zainteresowal si¢ nowy opie-
kun ptaszka.

— Jeszcze nie wiem. To zalezy, jak si¢ utozy moje
nowe zycie. Bedziemy w kontakcie.

Zostawila wszystkie niezbedne akcesoria i in-
strukgcje. Ptaszka nalezy wypuszczaé, musi sobie
polataé. Oczywiscie najpierw sprawdzi¢ okna. On
jest bardzo sprytny i trzeba uwazaé.

Ptaszek przeorganizowal Kubie rytm dnia, a to
gléwnie dlatego, ze chodzit spa¢ z kurami, za$
wezesnym rankiem, gdy Kuba zwyk! byt zapada¢
w kolejne mile senne marzenie, oglaszal poczatek
dnia, drac si¢ wprost nie do wytrzymania.

— Dudus, zamilez! — krzyczal pan, a ptaszek spo-
gladal nad przenikliwym oczkiem i dalej skrzeczal.

Ulubil sobie kinkiet, na ktérym namietnie prze-
siadywal, o czym $§wiadczyly niemile §lady, niestety.

Co Kubie przyszto do glowy, sam nie mégl po-
ja¢. Ktéregos dnia stanat przed ptaszyna siedzaca
na kinkiecie i zaczal w te stowa:

— Kubus to ja. Dudus — ty. Dudus, chodz tu.

Powtarzal to po wielokro¢, ale ze z przemeczenia
czy z pospiechu mylily mu si¢ czasem podobnie
brzmigce imiona, czesto wychodzito co$ w rodza-
ju: ,,Kubus, Dudus, chodz tu, chodz tu”. Ptaszek
przekrecat febek i spogladat na pana catkiem sen-
sownie, z zainteresowaniem. Czasem bili sie, a raczej
»fechtowali”, jak to okreslal Kuba. Praszek ze swego
przyczétku na kinkiecie celnie razit dziobkiem palec
Kuby, nigdy go jednak nie ranigc zbyt dotkliwie.

I zdarzylo si¢ cos, co przerwalo spokojny, za-
stuzony popotudniowy sen Kuby. Lubil tak cza-
sem przykima¢ z ksiazka w fotelu — wspanialym,
wygodnym teatralnym wyposazeniu hotelowego
skromnego pokoju. Otéz do jego snu (Kuba nie
spamietal jego tresci za nic, obrazy przeplywaly
z mroku w jasno$¢ dnia na podobienistwo lotni
czy raczej wielkich ptakéw — zurawi na przyklad)
przebily si¢ catkiem wyrazne stowa:

— Kubus, Dudus, chodz tu, chod? tu...

Noc szésta — ,Noc jest echem dnia: podwaja
szczgscie lub goryez” (Emilia Tesz)

Teraz nocami Kuba styszal wigcej. W stare;j
podiodze toczylo si¢ najpewniej jakie$ nieznane
mu zycie; dobiegaly ciche, delikatne stukania,
chrumkania, kolatania... A niech tam. Nawet jesli,
to kazde stworzenie ma prawo do godnego zycia.
Nawet kornik, kt6rego obecnosci w deskach podlogi
czy tez pod nimi byl prawie pewien. Zaskoczyta go
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kiedy$ niedorzeczna mysl, by wzorem emerytéw
o czulych sercach, podkarmiajacych nachalne gole-
bie, da¢ co$ ,,na zabek” jego wlasnemu kornikowi,
by¢ moze nie takiemu samotnemu, jak... Az si¢
roze$miat, tak mu si¢ to skojarzenie spodobalo.

Koegzystencja z Dudusiem utkneta na opisanym
etapie. Pomimo usilnych staran Kuby ptaszek nie
poszed! dalej w lingwistycznych mozliwosciach
w zakresie wzbogacenia stownictwa. Natomiast,
co Kuba zauwazal i docenial, wida¢ bylo pilng
i systematyczng prace stworzonka nad cyzelowa-
niem wyuczonej frazy, co przejawialo si¢ w modu-
lowaniu, zawieszaniu glosu, wypowiadaniu czesci
zdania albo tez calosci. Réznie. Towarzyszylo tym
wypowiedziom czgsto hustanie na obu badz na
jednej ndzce, czasem dos$¢ gwaltowne, az Kuba
u$miechajac si¢ mruczal pod nosem:

— Oj, Dudu$, Dudus, gdyby nie skrzydelka,
tobym cig zbieral z podtogi. Ale bylby wstyd!

Generalnie, ptaszek wydawal si¢ z towarzystwa
Kuby zadowolony.

Ktérego$ dnia Kuba otrzymal wiadomosé: wra-
ca z zagranicy opiekunka Dudusia, a jego dawna
kolezanka. Poznali si¢ w czasie studiéw. On byt
na uczelni humanistycznej, ona studiowata na
swysrolu”. Jej pasja byly wszelkie stworzenia male
i duze, raczej jednak duze, czyli konie, ktérych Kuba
panicznie si¢ bal. Odstreczal go specyficzny koniski
zapach, ktéry ona jak raz uznawala za wyjatkowy,
niepowtarzalny i dla koneseréw. Pewnie tak bylo,
ale Kuba do tej grupy zalicza¢ si¢ nie zamierzal.
A szkoda, bo dziewczyna wywierala swoja uroda
i sposobem bycia duze wrazenie. Pamigta jedne
szalone Juvenalia... Ech, szkoda gada¢, nie czas
wspomina¢. Chyba w ogéle wtedy normalnie nie
sypiali, wléczac si¢ po klubach studenckich, pijac
piwo, plonac od pocatunkéw... Potem poznala
kogos na jakims jezdzieckim obozie dla studentéw
i Kuba juz wiedzial, ze ten plomien musi ugasi¢ sam.

Teraz drzal z niecierpliwosci i podniecenia.
Wysprzatat pokéj, klatke Dudusia, postawit kwiaty

w wazonie na stoliku. Wszystko gotowe.

,okoro odnalazta$ klucz wejdz

w moj dom opuszczony Serce mozg
przestronne jak widzisz Wypemij je
sobg wracajgc przebtysk myslom

i rytm uczuciom Wiec sie rozgos¢
swobodnie wygodnie — tak jakby
nigdy nic zwyczajnie

To znaczy
jakby co$ najwazniejszego sie stafo”.

To najwazniejsze, oczekiwane wreszcie stawato
si¢ namacalnie realne. Po przylocie musiata nieco
odpoczaé, wige zaanonsowala rado$nie wizyte na
dogodny dla obojga termin i godzing. Kuba sam
si¢ dziwil, ze tak przezywa swoja byl fascynacje, az
drzy. Prawda, byl zakochany, wiazal z dziewczyna
powazne plany, lecz gdy jej o tym méwil, cheac —
tak myslat — przebi¢ jak w brydzu ,konska” karte,
tylko si¢ usmiechata méwiac: ,,Oj, przeciez si¢ nam
nie pali. Tak jest dobrze, nie spieszmy si¢”.

Popedzil do drzwi na dzwonek, otworzyl.

— Prosze... wejsc. ..

— Kuba, poznajcie si¢, to Antonio, mdj narze-
czony. Chcemy wkrétce pobra¢ si¢ tu, w Polsce.
I juz ci¢ na slub i wesele serdecznie zapraszamy!

Irena Nyczaj

W opowiadaniu wykorzystano fragmenty wierszy i prozy
poetyckiej Stanistawa Nyczaja: Przeoczony?, Plongcy wo-
dospad, Powszednia basi, W zblizonych do oddali kregach,
Najgorsze, gdy nadziei nie starcza, Wejdz, zamieszczonych
w zbiorach: Plongcy wodospad, Czasochton, Puls.

apy recznie z mosieznej blachy, wazacy 3 tony \
y plafon, umieszczony jest nad widownig duzej

ny kieleckiego teatru.

I @ W—

- .

Fot. Raweh@yczaj
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Anna Partyka-Judge

Cichy trzepot

na skraju dnia
sktadam pokton

mijajacym sekundom

zatrzymuj¢ chwile
by uporzadkowa¢

i nawlec jak paciorki
na zdzblo trawy

wysypuja si¢
pianissimo

ulatuja
z cichym trzepotem skrzydet
malych anioléw

Pijesz noc

kiedy duma zmaga si¢ z mitoscia
styszysz zgielk tysiecznych orkiestr

w rzece umykajacej do morza

Yzy mieszajg si¢ z kroplami wodospadu
i wyruszasz w zawila podréz

w siebie

czas gestnieje
powoli pijesz noc

zadajesz ciemnosci pytania

a ona milczy przeciw tobie

nie wygladza zmarszczek mysli
uchyla sie

przed audiencjg spokoju

Zrenice topnieja w mroku
szukajac odpowiedzi
i jednosci w lawinie
masywnych kamieni

zamykasz butelke gorzkich snéw
$wit smakuje ptasim mleczkiem
pocatunkiem i pomararicza

Bukiet w pudetku

posypaly si¢ widrki dni
Zozylam je w mozaike
wplotlam niebiariska nitke

gwar zastygl
zmrozony uplywem lat

nuty spadly z pigciolinii
lecz $miech wciaz brzmi staccato

szare fotografie gniotg dno pudetka
sepia usypuje liryczne kopezyki
przez azurowe wieko

przeswituja cykliczne dni i noce

rozgniatam ziarenka piasku
pokruszone aromaty spowija mgla
zacierajg si¢ $lady

ktére juz tylko w galaktyce kulistej
zostang ponad nami

Pyt

zanim zabierze nas wiatr
rozsypie po kurhanach
naniesie na niziny

niech echo rozproszy si¢ wotaniem
ulozy na mchach aksamitng tkanka

nici pajecze popekaja pod kroplami rosy
niech strzeliste géry wygladza Sciezki

by $mialo stawia¢ stopy

orkiestra dzigcioléw zagluszy
miodoplynny dzwick dzwonkéw

zanim zawierucha
wpasuje nas w py! przestrzeni

Nocny hultaj

liscie na drzewach furkocza

ktaniajac si¢ w silnym podmuchu

wiatr rozczesuje ciemne obloki

unosi podarunek

i arogancko rozsypuje pod stopami Perseidy

przywoluje moja uwazno$é
a sekunda nabrzmiewa silg
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na krawedzi oczarowania
wstrzymuj¢ oddech
milkng uderzenia serca
$mier¢ to czy zachwyt

Krag

w katedrze lasu brzozowego
wySpiewam cichg modlitwe
niech wzleci w bezmiar

zakre$le magiczny krag

i ozywie niezglebiong mandale
a nietrwate drobinki czasu
zastapi¢ murtatem

w rytmie mantry rozkolysze biodra
wnikne w magie drzew
niczym szeptucha

dobrostan podaruj¢ ziemi
i przywotam echo
minionych stuleci

wydobedg z niepamieci
drzemiace we mnie dziecko

Dzwony wszystkich dni

zabrzmialy jednoczesnie
przyspieszyly potoki
hukiem zamrozily stawy
budzac zawieruche

w loskocie zagubitam kompas
podarowany przez pramatki

jestem naga

lecz palce oblane lukrem
uchylaja drzwi piernikowego snu
ktéry goscinnie tuli twarz
wyrzezbiong emocjami

kakofonia niespiesznie
zamiera diminuendo

Anna Partyka-Judge

Grzegorz Rak

Wyprawa do Radosci
(Fragment powie$ci}

Stanistawa dopadfo zmeczenie, zniechecenie,
whasciwie to irytacja. Jego wzrok przyciagnat Obcy.
Siedziat taki inny, $niady na twarzy o nieokreslonej
plei. Ni kobieta, ni me¢zezyzna. Widywat podobnych
we wezesnej mbodosci, z tym ze nie az tak $niadych.
W jednym, wybranym dniu miesiaca, schodzili si¢
z calego miasta na dyskoteke¢ do Samanty. Mlo-
dziez z dzielnicy tez w tym dniu obsiadata oko-
liczne fawki oraz murek pod delikatesami. Ganiali
cudakéw. Mieli zabawe, jesli ktdry$ wywalit sie
w szpilkach, a jeszcze lepiej, jesli wywalony rozbit
kolano, podar} poriczochy. Niektdrzy z kolesiéw
Stasia pomagali im w tych wywrotkach. Podstawiali
nogi, nadeptywali na zbyt dlugie suknie i tym
podobnie. Sfowem — mieli z nich niezty ubaw,
ale zdaje sig, ze juz o tym opowiadatem.Na tego
w wagonie Stach patrzyt podobnie do patrzenia na
dziwakéw spod Samanty. Pomatu, coraz bardziej
zdecydowanie, zaczat czu¢ do niego nieche¢. Na nic
zdaly si¢ tu przytaczane wezesniej przez narratora
madrosci o czlowieczenstwie, nakazy mitosci bliz-
niego i potoki niezwykle madrych przyktadéw. To
przeszto$¢ uliczna, tradycja pokolert kochajacych
tylko swojakéw, wiara w meski §wiat przemocy
zaczela bra¢ nad tymi madro$ciami gére. Nieched
stopniowo przewazala nad ciekawoscia. Pewnie
poczulby t¢ nieche¢é do konca, szykowany do niej
przez znaczng czeg$é podrdzy, moze nawet niecheé
przerodzitaby si¢ w nienawis¢. Wiedziony zewem
krwi — tak o tym méwia — wstalby, podszedt do
Obcego, zaczepit go i z bani albo z pigchy wymie-
rzyt sprawiedliwos¢. Odplacil za nasze wszystkie
krzywdy, za niezrozumienie naszych cierpien, za
zdradg Zachodu, za niemaszerujacych w Londynie
lotnikéw, za zostawienie na lata przez bogaty, syty
$wiat na pastwe barbarzyficéw; za niepowodzenie
w interesach, za brak kasy, za rozczarowania uczu-
ciowe, za wszystko. Tak, Obcy dostatby w ryj.

Staloby si¢ to nieszczeécie, jak amen w pacierzu.
Stalo, gdyby nie drobna kobietka z tréjkq dzieci.
Weszli ubrani w dresy, kazde dziecko z niewiel-
kim plecaczkiem. Dziewczynka drobniutka, ledwo
odstawata od podlogi, dzwigata na r¢kach zywa
kudtatg kulke — pieska. Ledwie rozumiala, co si¢
dzieje, a co dopiero piesek. Mama $piewna mowa
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nakazala zajecie miejsc. Zdjeta, wlasciwie zrzucita
z siebie ogromniasty plecak, wypelniony po brze-
gi wspomnieniami przemocy. Wypychal go bdl,
ruina rodzinnego domu i dotychczasowego zycia,
wypelniat strach przed mezczyznami o pijanych
oczach, ktérymi z daleka obmacywali jej céreczke
i chlopcéw, mierzyli dzialem czolgu w ich zycie.
Zostawita to wszystko za soba, zostawila. Zabrala
tylko wspomnienie poleglego meza i zrujnowanego
domu. Teraz rozgladala si¢ bezradnie, bo sama juz
nie miala sity. Nie miata do$¢ sily, aby plecak umies-
ci¢ na pélce. Chcial poméc, wstat nawet, chwycit
za szelke. Usmiechnela si¢ zyczliwie, a on tez nie
mial do$¢ sily. Nie dal rady unies¢ tego bagazu. On,
ktéry podnosit dwa wiadra z zaprawa na wysoko$¢
barkéw, ktéry przeplywal wplaw jezioro, ktéry
godzinami grat w pitke i ktdry calq noc trzymat
w dioniach szarpiacg na nieréwnosciach kierownice.
On, ktéry tyle mial kiedys krzepy.

Wstal tez Obcy. Podszed! i chwycit za druga
szelke. Odliczyli do trzech, kazdy w swoim jezyku.
Dzwigneli. Razem dali radg. Stanistaw do Obcego,
juz taki nie byl, tylko nazywal go tak w myslach,
usmiechnat sie z wdziecznoscia.

Znéw kto$ wszedt do wagonu. O, teraz przestal
zalowa¢ Roma/ Cygana, niecheci i sympatii do
bylego Obcego, thumu zjaw wypelniajacych fotele
wagonu. Wszystkich pasazeréw, wszystkie zjawy,
upiory, wszystko okryla mgla niepamigci. Zostali
drugim, a nawet trzecim czy kolejnym planem.
Takze uciskajacy serce widok kobiety z malymi
dzie¢mi i tragedig niesiong ze soba, nawet ten widok
zbladl. Wszystko zatracito ostre krawedzie wobec
wkraczajacego do wagonu zjawiska.

Najpierw zobaczyt nogi. Po nich dopiero wzrok
Stanistawa wedrujac w gére dostrzegl reszte. Roz-
smakowat si¢ w tej obcisnigtej krwista minidwa resz-
cie. Patrzyt z obawa, czy aby sukienka nie trzasnie,
tak naprezal ja biust i z kazdym krokiem atakowaly
biodra. Ponad czerwienig materialu byla jeszcze
czerwien ust, a wszystko wiericzyta blond fryzura.
Miniéwa podciagala si¢ az do linii koronkowych
majteczek, ale kroczaca przez przedzial zupelnie nie
zawracala sobie tym glowy. Wstrzasala nig niczym
lwica na fowach, toczyla wzrokiem w poszukiwaniu
wolnego miejsca. Tak naprawdg rozgladata si¢ za
kolejng ofiarg swojej urody, swojej erotycznej sily.
Potoczyla wzrokiem, zatrzepotata rzgsami, znéw
modnie przedtuzonymi, jeszcze raz wstrzasnela
spictrzong fryzura, westchnela, jakby wykonala
ciezka prace, wydela lekko policzki i spuscita z nich

powietrze przez rozkosznie uchylone usta. Znéw
podniosta wzrok do géry.

Stanistaw pomyslal — moze to warszawianka, do
ktérej zapomnialem napisa¢ po powrocie z Krynicy.
Tamta tez byta blondynka. — Wysilil cala pamie,
ile tylko byt w stanie jej z siebie wykrzesa¢, ale
nie potrafit przypomnie¢ sobie twarzy tamtej ko-
chanki. Nie mozna mie¢ do Stanistawa pretensji,
byl wtedy jeszcze Stasiem. Minglo tyle lat, a tamtg
dziewczyng znal raptem kilka dni. Nawet nie caly
tydzien, bo jej rodzice wracali, bo na Stasia cze-
kato morze, plaza, kumple i mlodo$¢. Mlodos¢.
W koncu uznat zgodnie z rzeczywisto$cia, ze to nie
mogla by¢ ona; nie mogla teraz w krwistej minié-
wie, w szpilkach, w blond fryzurze sta¢ posrodku
wagonu — przedzialu i toczy¢ po meskich podréz-
nych wzrokiem zdobywcy. Oczywiscie nie mogla.
Tamta dziewczyna z pewnoscia byla szatynka, tak,
szatynka. Moze nawet brunetks. Gdyby byta taka
jasng, naturalng blondynka o niebieskich oczach,
napisatby do niej na pewno; gdyby miata az tak
dlugie nogi, nauczylby si¢ jej adresu na pamigé
i w zaden sposéb nie wywietrzalby mu on z glowy
na krynickim dancingu ,Meduza’. Odnalazlby ja
w Warszawie albo przynajmniej zasypat namigtnymi
listami, skorzystalby z pieczotowicie schowanego
adresu. Nie trzymalby go na kartce, o ktérej nawet
nie pamieta, czy wyrzucit ja zaraz po wejsciu do
pociagu nad morze, czy tez upuscit podczas béjki
z radomiakami. Wtedy nie miat do$¢ sily, nie miat
ochoty — skad ja mial mie¢ — nie mégt przeciez
schyli¢ si¢ pod kolejowe fotele.

Rzecz jasna, to nie ona. Nie mogla to by¢ zadna
inna porzucona lub ta, ktéra go porzucita. Te juz
wezesniej widzial. Jedli nawet ich nie rozpoznawal,
domyslat si¢ z przebiegu podrézy, ze musialy wsia-
da¢ i wysiada¢ z jego wagonu. Obsiadly sasiednie
miejsca, otoczyly go, okrazyly, swidrowaly pelnymi
wymoéwek oczami.

Moze Stanistaw Zzle postrzegat sytuacje. Ostatecz-
nie one réwniez nie trwaly na posterunku cnoty
i zasad. Patrzyly na niego nie tak jak wtedy, gdy
mlody biegal za ich kieckami. Siedzialy wygodnie
rozparte w fotelach, wystrojone niczym w swoich
najlepszych latach.

Obserwowat je bezkarnie, przeciez nie mo-
gly w nim obecnym rozpozna¢ tamtego chlopaka
z bujna fryzura, o smuklej sylwetce, wygadanego,
pewnego siebie. Nawet poruszat si¢ kiedy$ w zu-
pelnie inny, wlasciwy mlodym sposéb.

Grzegorz Rak
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Emilia Tesz

Cicha zgoda

Szczgscie jest glosne, rozbrzmiewa echem $mie-
chu, muzyki, dzwonéw, trafia do gazet, telewizji, na
fora mediéw spolecznosciowych. Troski, klopoty
i nieszczescia kryja si¢ w cieniu, zamykaja w czterech
$cianach domu, zalegaja na dnie serca. Czasem,
kiedy juz pelna jest czara goryczy, wylewaja si¢ na
zewnatrz, waskim strumykiem stéw trafiaja do przy-
godnie spotkanych ludzi, ktérzy nie majg dostgpu
do rodziny, domu, znajomych. Pociag, autobus,
ulica stajg si¢ miejscem intymnych zwierzeni. Co
z nimi robimy? Nic. A co mozemy zrobi¢? Przyklad:
spotykam jg na ulicy. Niegdy$ byla pickna, dzi$
troska pokryla siecig zmarszczek przedwezesnie
postarzalg twarz. Bylo Zle, jest Zle i nic si¢ nie zmie-
nia. Maz pije, awanturuje si¢, poniza ja, wyzywa
od najgorszych. — Co na to cérki, zigciowie? Nie
mogg pani poméc? — Nie méwie im wszystkiego,
bo jeszcze ktéry$ by go za... — I pani si¢ z tym
godzi? — pytam, chociaz odpowiedz jest oczywista.
Towarzyszy jej wzruszenie ramion i: — Kiedy zyla
teSciowa, bylo jeszcze gorzej. Rzucal jedzenie na
ziemig, a ona do mnie, ze moim obowigzkiem jest
pozbieral. I jeszcze musialam si¢ usmiecha¢... Irena
ma meza alkoholika. Okresy ,,ciagu” sa dtuzsze niz
dni trzezwosci. Buntuje si¢ — tylko w stowach. Pogo-
dzita sie, taki juz los. Niekiedy grozi mu rozwodem,
a potem wraca do rzeczywisto$ci. Niebieska linia
istnieje — dla odwaznych, moze nieco mlodszych.
One czekaja. Na co?

Iwona ma niepelnosprawnego syna, na szczgécie
zdobyt zaw4d, ma jakies zajecie i dochdd. Poswigcita
mu zycie, ale co bedzie, gdy jej zabraknie? Jej urode
tez zabraly troski i mysl o niepewnej przysztosci.
Zdrowe dzieci, osiagajace sukces, s3 powodem dumy
dla rodzicéw, ale ile jest doméw, w kedrych dorosli
synowie pozostajg na utrzymaniu rodzicéw, bez
perspektywy zatrudnienia, zarobkéw, samodziel-
nosci? Glo$ne sa przypadki pedofilii wéréd ksiezy,
a kto wie, ile dziecigcego nieszczescia kryjg cztery
$ciany rodzinnych doméw? Wszak nie mozna kala¢
wiasnego gniazda. ..

Czerpiemy rado$¢ z sukceséw Igi Swiatek, cieszy-
my oczy nowymi ulicami, czekajac na obskurnych
przystankach, spacerujac ciggiem alei Pitsudskiego
z widokiem potamanych tawek, z odtazacy farba.
Wiemy, widzimy, godzimy si¢ z brudami zycia, bo

jeste$my bezsilni. Brudy miasta przykryje $nieg,
ludzkie troski — ziemia. A wszystko: czas.

Jezyk nasz powszedni

Naukowy, urzedowy, potoczny, literacki, gwa-
ra... Ma wiele odmian, ale jest jeden: ojczysty. Jest
jak powietrze, tlen, bez ktérego nie sposdb zy¢. 21
lutego byl dniem jezyka ojczystego. Raz w roku
$wigtuje, a jaka jest codzienno$¢? Poming wulga-
ryzmy — w kazdym jezyku i spoleczefistwie sg one
obecne. Zauwazamy, ze ,nowoczesno$¢” objawia
si¢ inwazjg angielszczyzny. Ze stowem weekend
(koniec tygodnia) nic juz nie zrobimy, ale wielu
okreslert udatoby si¢ uniknaé, np.: ktos reklamuje
»new disign”, ktére mozna zastapi¢ okresleniami:
nowoczesne, estetyczne, modne, coach — trener,
lunch — obiad... Przed wiekami Mikotlaj Rej bronit
polszczyzng przed wszechobecna facing; ,, A niechaj
narodowie wzdy postronni znaja, iz Polacy nie
gesi, iz swoj jezyk majg”. ,,Gesi” — niezrozumialy.
Jezyk jest jak rzeka, zabiera ze sobg wszystko, co
po drodze, mamy wigc w zasobie stowa i zwroty
z jezyka rosyjskiego, niemieckiego, tureckiego,
faciny, greckiego. Tym bardziej powinni$smy dba¢
o nasze, rodowite stowa. A jak jest? Niemen $piewa:
»--.CZEstO jest, ze ktos stowem zlym/zabija tak jak
nozem”. Nowe zjawisko i ,gesie” okreslenie: hejt.
Mowa nienawisci, ponizanie drugiego czlowie-
ka. Gdyby przypisa¢ to tylko mlodziezy, mozna
doda¢, ze mlodos¢ jest szalona i popelnia bledy,
ale pelne pogardy stowa pojawiajg si¢ w wypowie-
dziach politykéw, nawet tych, ktdrzy szczegdlnie
powinni dba¢ o kulture jezyka. Inng sprawg jest
poprawnos¢ jezykowa, ktdrej mistrzem byl nieod-
zatowany Bogustaw Kaczyniski. Dbalos¢ o nig jest
jak potrzeba utrzymania higieny osobistej. I co
tu mamy? Znany polityk méwi: ,péltorej roku”.
Nastepny, czyli ,wtory” ( stad wtorek), ma trzy
rodzaje, a wigc — péltora roku, péttorej godziny,
poltora jabtka, dziennikarze mylg koficéwki —om
i—3 (,pomagad rodzing” zamiast ,,rodzinom”, ,roz-
mawia¢ z kolegom” zamiast ,,z kolegg”). W jezyku
moéwionym wazna jest barwa glosu, po ktdrej czgsto
kogos rozpoznajemy, np. Krystyng Czub6éwne, ale
i ton wypowiedzi. Stowo jest jak most — faczy ludzi.
Stowo ma potezna site, potrafi tworzy¢, budowa,
ale i niszczy¢, unicestwiaé. Na poczatku byto SEO-
WO. Szkoda, ze Boskie dzieto uleglo dewaluagji.
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Mitos¢ i troska

Malo kto dzi$ nie zazywa lekéw. Leki z receptg
i bez, suplementy diety, ziota i ziétka. Tak zwane
srodki przekazu bombardujg nas reklamami tab-
letek, pigutek, syropéw, masci majacych cudowng
moc. Filmowcy wymyslili lekarstwo na mitos¢, tylko
nie zostawili recepty. Zdarzaja si¢ tacy ludzie, ktérzy
maja recepte na wszystko — dopdki nie dopadnie ich
nieszczescie, choroba. Céz, sg sytuacje, gdy na nic
juz nie zda si¢ pelen portfel, ztota karta w banku,
a lekarze bezradnie rozkladajg rece, nie dajac na-
dziei na zmiang, poprawe stanu zdrowia pacjenta.
Co pozostaje? Kilka przykladéw: Matka Ewy ma
74 lata, jest po licznych operacjach, czeka na ko-
lejng — zaémy. Ewa bardzo si¢ martwi, jak matka
to zniesie. — Jest taka krucha, w lewym ramieniu
wielka dziura, ktérej nie ma czym wypelni¢. Weciaz
si¢ boje, ze upadnie, znéw sobie co$ potamie — méwi
z troska. Teresa zbliza si¢ do osiemdziesiatki. Patrzy
z miloscig na cérke, glaszcze jg po rece i wyznaje:
— Gdyby nie ona, dawno nie byloby mnie na tym
swiecie. Zyje dzieki jej mitosci i trosce. ..

Mama opowiadala o pewnym malzeristwie
z Kaczki. Ona szesnascie lat lezata, nie podnoszac
si¢ z 16zka, opiekowal si¢ nig kochajacy maz, wier-
ny przysiedze, ktéra ztozyt przy oltarzu. — Jak sie
do nich poszo, to az mito bylo popatrzeé, lezata
zadbana, jak laleczka, a on spetnial kazdg jej prosbe
— mama przy tych stowach az si¢ usmiechata, jakby
opowiadata bajke, ktdra zdarzyla si¢ w prawdziwym
zyciu. Fakt, nie kazdemu starczy sil, cierpliwosci
i serca, by opiekowac si¢ chorym wspétmalzonkiem,
rodzefstwem, a bywa, ze i chore, niepelnosprawne
dzieci porzucane sg przez rodzicéw. Do dzi$ nie
mogg si¢ pogodzi¢ z okrucieristwem, bezdusznoscig
mezczyzny, kedry uciekt od zony z chwila, gdy po
urodzeniu drugiego dziecka przestala si¢ samodziel-
nie poruszaé. Na szczescie — za Niemenem: ludzi
dobrej woli jest wigcej. Ostatnio spotykam czesto
starsze malzefistwo, ona na wézku, on otacza ja
troska, w kazdej chwili gotéw poméc, wesprzed.
Widzg, jak ulicami, w parkach spaceruja niemtode
pary, prawdopodobnie juz dziadkowie, trzymajac
si¢ za rece. Czy to jest mito$¢? Moze juz nie taka,
zeby motyle lataly w brzuchu, ale patrzac na nich
mysle: ,,Gdzie ty Kaju, tam ja Kaja”. Mitos¢ dorosta,
dojrzata, o ktérej kiedys napisatam, ze jest ucieczka
w bezpieczng obecnos¢ drugiego cztowieka. Mitos¢
i troska, ktéra dodaje sit na kolejny dzied. Bez
recepty, z serca. Na noce i dni...

Wstep do raju

W biblijnym raju byto drzewo wiadomosci
dobrych i ztych. W moim obecnym zyciu sg tylko
wiadomosci dobre. Poznalam wlascicieli Reksia,
ktérzy zaadoptowali niegdy$ bezdomnego wléczege.
Reksio jest szczesliwy, bo ma nas wreszcie wszystkich
razem. Wabi si¢ naprawdg Felek, co od stowa ,felix”
znaczy — szczesliwy. Ja tez mam wiele powoddéw
do radosci w oczekiwaniu szczedcia, ktdre czeka
za progiem — wyborczym. W kazdej szkole bedzie
psycholog (psychiatra?), w kazdej wiosce gineko-
log, pensje urosna, podatki spadna, stuzba zdrowia
wyzdrowieje. Ponadto leki za darmo, rehabilitacja,
cyfryzacja, reorganizacja — jednym stowem raj na
ziemi. W ostatnia sobote, z calkiem ziemskich
powodéw, poczulam si¢ jak w raju: Siedze w wy-
pelnionej po brzegi sali muzeum, oczekujac wraz
z innymi na spotkanie z Wiestawem Ochmanem,
stawnym tenorem, w scenerii ubarwionej obrazami
Jego autorstwa. Rozmawiam z sasiadka z prawej.
W pewnym momencie ona proponuje blizsza zna-
jomos$¢. Wymieniamy réwnoczesnie imi¢ ,,Emilia”.
— Pani tez Emilia? — pytam. — Tak, tez Emilia. A pani
Tesz Emilia? — pada w odpowiedzi. — Tak, ja tez
mam na imi¢ Emilia — powtarzam. — Ja pytam, czy
pani to Emilia Tesz. Bardzo chciatam pania poznac.
Czytam felietony w TIT... I jak tu si¢ nie cieszy¢?
A spotkanie? Prawdziwa uczta dla serca, uszu, dla
stroskanej codziennoscig duszy. Wiestaw Ochman
ma 86 lat, ale glos jak dzwon, anegdotami sypie
z rekawa, na co publiczno$¢ reaguje gremialnym
$miechem i zywiotowymi oklaskami. Nastréj na
wysokich rejestrach, wykonane na zywo arie budza
podziw, a aria Nadira z Polawiaczy peret (z nagrania)
powala z ndg, zatyka dech ze wzruszenia, ktére
za chwil¢ Mistrz roztadowuje kolejna opowiescia
o niezwyklych epizodach ze scenicznej drogi zy-
cia. Chwata gospodarzom, wdzi¢cznos¢ dla J6zefa
Panfila, z ktérego inspiracji doszto do spotkania ze
$wiatowej stawy artysta w tomaszowskim muzeum.

Wracam do domu pieszo. Céz, nie ma rézy bez
kolcéw. Diwigam cigzka ksiege Ztote Mysli Ludzi
Wielkiego Talentu i Serca | Twércy Wizerunku Polski
za 2003 rok, wydanej przez Fundacje¢ Dzieciom
»Zdazy¢ z Pomoca’. Dodatkowo obcigza ja autograf
Wiestawa Ochmana i wycinek z gazety z naszym
wsp6lnym zdjeciem, zrobionym na Zamku Krélew-
skim, na ktérym jestesmy mtodsi o 19 lat. Jednak,
jak wida¢, on i ja, nadal nie spieszymy si¢ do raju...

Emilia Tesz
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Zyta Trych

Niewiedza

Wydawalo ci si¢, spracowany dlugim zyciem

Zmeczony czlowieczku, ze w ostatecznym osamotnieniu,
Osieroceniu przez bliznich, wreszcie sobie odpoczniesz.
Bo juz nic nie musisz, wszystko wiesz i nikt

Niczego od ciebie nie chce. Ale niewiedza juz legla

U twego wezglowia i nie zdawales sobie sprawy,

Ze najgorsze przed toba: obudzisz si¢ rano

[ nikt nawet nie zauwazy, ze si¢ obudziles.

Nikt nie wola, nikomu nie jeste$ do niczego potrzebny.
A telefon milczy jak zaklety.

Kielce, niedziela 30 marca 2025

Navigare

Mojemu Mezowi
w 60. rocznice zaokretowania

Zrzadzeniem zapisanym w gwiazdach

Los przeznaczy! nas sobie na dhugie lata.

I osiedlismy na pokladzie M-4 na wspédlne zycie.
Bywalo réznie. Raz jedno kapitana petnito role,
A drugie majtka, a czasem odwrotnie.
Musztrowali$my ciagle nasza fajbe i wprowadzali
Ulepszajace patenty, by na mieliznie nie osias¢.
Za dni jasnych, pogodnych

Do szczg$liwych dobijalismy portéw.

W pozostalych, potarganych przez szkwaly
Cumowalismy w domowej zatoczce cichej

Z ciemna kuchnia.

A gdy na bocianim gniezdzie osiadto male
Wszystko inne nie bylo wazne,

Bo ono dojrzewalo...

A potem wyruszylo w swoja drogg.

Bywalo, ze musielismy kir zalobny

Rozwiesza¢ na maszcie, gdy odchodzili bliscy

I, by nie utona¢ w bélu, rozpaczy

Zakkadalismy kamizelki ochronne przyjazni
Podszyte serdecznoscia wspélczulng ludzi.

Ale bywalo tez, ze w noce sierpniowe
Wypatrywali$my tesknie na mazurskim niebie
Spadajacych gwiazd, oczekujac, ze zaplacza sic
W sieci naszych marzen... Ale omijaly nasze dlonie
Pryskaly w zetknieciu z ziemig jak bariki mydlane
Teraz zmeczeni, zuzyci, zapadamy najczeéciej
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W wysiedzianych fotelach na pokladzie
Wymagajacego pilnego remontu M-4.

Wlepiamy ostable oczy w ekran niebieski telewizora
Szukajac reklamowego napisu:

Navigare necesse est. ..

Ale czy na pewno... necesse est?

Kielce, 13 wrzesnia 2013

Kamienne tablice

Posréd duchéw jeszeze wezoraj
Tak rzeczywistych oséb bardzo bliskich
Z kamiennymi tablicami pamieci
Przychodzi nam zy¢
Niepostrzezenie odchodza

W przeszto$é ci, ktdrzy
Prowadzili za reke, uczyli

Rzeczy prawych

I przeplynigcia przez rzeke. ..
Potem znéw nowe twarze

Znéw czyjes rece i czule serce
Znéw krétki pracowity rozdziat
Zycia... poswiecony innym
Jednak ostateczny

A nam pozostanie najtrudniejszy
Etap drogi posréd wspomnieni
Mozolnie wyrytych w kamieniu
Zamysleni nieustepliwych
Opierajacych si¢ korozji czasu
Kamienne tablice nie znajg ciepta
Nie koja serca

One znajg tylko bolesng pamiegé

19 kwietnia 2010

Matka natura

Podwdjna tragedia katyriska
Przepelnifa serca nasze rozpacza
Yzami zalaka wszystko

Niczym bursztynowe wieko
Wawelskiego sarkofagu

Patosem przykryto histori¢ polska
Oczy nasze, co zawsze widza
Wszystko inaczej niz serce

Flagi biato-czerwone skrgpowane
Kirem postrzegaja rowniez

Z bezwstydem na kazdym miejskim placu

Rozkwitla z6tta forsycje
Migdatowce biato-rézowe, pozbawione
Zimowych sfomianych chocholéw
Obleczone w $niezne etole

Jak biate anioly spiesza

Strapionym ludziom ulzy¢ niedole
To Matka Natura sptakanych
Uczestnikéw zatobnych konduktéw
Pociesza: ziarno rzucone w ziemie
Musi obumrze¢

By wyda¢ stokrotne plony

17 kwietnia 2010

Gra w zielone

W latach, kiedy gralismy w zielone
Obrywajac listki akacji i wyliczajac:

Kocha, lubi, szanuje,

Wspélczesno$é jawita nam si¢

Whtacznie w barwach teczowych:
Oczarowanie, zachwyt, wspélne planowanie
Rados¢...

Fascynacja zyciem. I my¢leliémy naiwni

Ze tak juz bedzie stale. Ale zielone jest nietrwate.
Zmienia barwy jak w kalejdoskopie.
Najpierw z6tte, potem malowane ochra
Brazowe i az czarne...

Unicestwienie.

I kiedy nazbieralismy tyle réznych
Przeciwnosci, ze az trudno udzwignaé
Wspétczesno$é zaczela nam si¢ jawid
Whtacznie w ciemnych barwach

Jako permanentne wspomnienia przesztosci,
Choréb, odejscia najblizszych.

A zielone? Jest. Buzuje kazdej wiosny.

Tylko my juz nie gramy w zielone,

Bo wszystko zszarzalo. ..

Zabraklo obiektéw westchnier. ..
Zapomnieli$my tez stéw wyliczanki. ..

Nie obrywamy listkéw akagji.

Zreszta, gdzie dzisiaj w moim miescie
Rosng akacje? Nie ma. Wycieli. ..

Kielce, 1 Dzieri Wiosny, 21 marca 2025
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Bohaterski zryw

Szczgdliwcom obdarzonym dobrodziejstwem
Przywileju pdznego urodzenia
Kolejny raz w godzinie W wyjace syreny
Kartami historii przypominaja
Ten wyjatkowy bohaterski zryw
W obronie ojczystej pafistwowosci
I cho¢ caly $wiat wojenna obejmowala pozoga
I wydawalo sig, ze nic tego nie odmieni
Wyszli prezni, miodzi z rodzinnych pieleszy
Na barykady, na $ciany ognia, pod gradem kul
Z plecakiem na 3 dni, a walczyli 63...
Niesamowicie dtugich nocy i dni.
Zlozyli swoje miode zycie ofiarnie
Na zgliszczach Warszawy tworzac nowy $wiat
Patrzy} na to obcigzony sprawami ludzi Chrystus
Z kosciota $wictego Krzyza na Krakowskim
Przedmiesciu
Bolat i cierpial jak oni i cho¢ Mu nazistowska
nienawis¢
Wytracita postument spod stép obracajac w gruz
Znéw stoi na strazy pamieci poleglych
By ona jak Feniks z popiotéw przypominata
Wspélczesnym tamten wielki heroizm, poswigcenie
izryw.

Kielce, 1 sierpnia 2015 r.

Jesien w moim miesScie

Czerwienig korali jarzebin

polski si¢ wrzesien w moim

dopala miescie. Zapach ognisk

od ogrédkéw dziatkowych

w uliczkach sie niesie

i budzi nostalgiczne wspomnienia.
Storice juz nisko, lekuchno ogrzewa
gasnace dni — juz jesient

staje na progu Naszego zycia

i coraz szczelniej otula si¢ szalem

z mgiel porannych podszytych

ni¢mi babiego lata.

Wzgérze katedralne tonie

w bezowej pianie.

Zegar na wiezy koscielnej

niezmiennie odmierza czas.

Rozlozysty kasztan na Placu Moniuszki
ktéry ocalal z rzezi drzew

peruke przywdziat z rdzaworudych lisci
i w podzigce kladzie na kamiennej ulicy
jeszcze cieple blyszczace kasztany.
Schylajg si¢ po nie jesienni przechodnie
i $ciskaja w dloniach jak serdeczny talizman.
Pod rzymska kolumng na piedestale
spizowy im¢ pan Henryk Sienkiewicz
zaczepia jesiennych ludzi pytaniem:

QUO VADIS?

Jakby chcial wiedzie¢

dokad tak spiesza i co zrobili
z wiosna swego zycia.

Jesieni o to nie pyta

bo wie, ze do kazdego z nas
przyjdzie...

Wyjatkowosé

W osamotnieniu w péZnym wieku
Trudno sie odnalez¢

Smutek, brak celu

Sciemniaja obraz $wiata

Wprawdzie thumacza: Bog dat

Zycie wszystkim. Staros¢ wybranym.
A pding staro$¢ — wyjatkowym.
Wigc jesli jestes wyjatkowy

I spotyka ci¢ nagla tragedia

Nie rozpaczaj.

Bég ma dla ciebie jeszcze inne plany.
Tylko, czy jest co$, co moze

Jeszcze sprawi¢ rados¢ w wyjatkowym wieku?

Kielce, poniedziatek 17 marca 2025

Zyta Trych
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Bogustaw Witkomirski

Prolog
(lipiec 1961)

Dtugi lipcowy dzieri dobiegal korica. Storice
zaszto, a w zapadajacym zmierzchu grube biale
pnie wyniostych brzéz wyraznie odcinaly si¢ od
pograzajacego si¢ coraz bardziej w mroku lesnego
tla. Czarna wolga z przyciemnionymi szybami
i wzmocnionym silnikiem, prowadzona pewna
r¢cka wojskowego kierowcy, zZwawo pomykala na
zachdd waska asfaltowg szosg w kierunku miej-
scowosci Usowo.

Zblizyli si¢ do posterunku wojskowego, kierow-
ca zwolnil, ale zolnierz stojacy przy szlabanie bez
stowa i zbednej zwloki uniést bialo-czarna zapore.
Najwidoczniej byt uprzedzony o przybyciu pojazdu
o takim numerze rejestracyjnym. Moze zreszta znat
z widzenia siedzacego na przednim fotelu pasazera,
chudego podputkownika o czarnych, cho¢ juz lekko
szpakowatych wlosach.

—Towarzyszu profesorze — kiedy samochdd ruszyt
spod szlabanu, oficer odwrdcit si¢ w strong siedzace-
go na tylnej kanapie czterdziestoletniego mezczyzny
w grubych rogowych okularach — przypuszczam,
ze rozumiecie, iz towarzysz I Sekretarz KPZR we-
zwal was w sprawie najwyzszej wagi panistwowej.
Rozmowa zostata zaplanowana w prywatnej daczy
towarzysza Chruszczowa, bo w ten sposéb tatwiej
bedzie zachowa¢ dyskrecje.

— Od kiedy zaczatem kierowa¢ projektem...

— Towarzyszu Sacharow... — w glosie podpul-
kownika dalo si¢ stysze¢ ledwo dostrzegalne ostrze-
zenie poparte znaczaCcym spojrzeniem rzuconym
w strong kierowcy. Uczony zrozumial natychmiast,
ze nie wolno wymienia¢ zadnych nazw.

— ... Wiec od kiedy zaczatem kierowaé waznym
i trudnym projektem, zawsze pamigtam o interesie
mojej ojczyzny, wielkiego Zwiazku Radzieckiego —
poprawit swoja drobng nieostrozno$¢.

— I to chodzi. Za chwil¢ podjedziemy do da-
czy towarzysza Chruszczowa, ktéry liczy na wasze
oddanie sprawie poparte wiedza znanego fizyka —
skonkludowal oficer GRU.

Podjechali pod wysoki plot zbudowany z gru-
bych okorowanych i zabejcowanych na ciemny braz
sosnowych pni, w ktérym umieszczono solidng
brame¢ z pomalowanych na zielono stalowych plyt.
Wijazd do daczy byl oswietlony dwoma reflektorami

umieszczonymi na wyzszych od ogrodzenia stupach.
Widocznie byli obserwowani przez ukryta kamere,
bo prawie natychmiast wrota zaczely si¢ rozsuwad,
najwidoczniej napedzane ukrytym silnikiem elek-
trycznym. Za bramg byta mala wartownia, z ktdrej
wyszed} kapitan Ochrony Kremla, ubezpieczany
przez sierzanta z karabinem kalasznikowa przewie-
SZONym pIzez SZyje.

— Profesor Andriej Sacharow do towarzysza
I Sekretarza — podputkownik podal przez otwarte
okno swojg legitymacje i jeszcze jakis dokument.
Oficer odpowiedzialny za ochron¢ daczy wodza
narodu radzieckiego obejrzal papiery, sprawdzit
co$ na kartce wyjetej z raportéwki.

— W porzadku, zgadza si¢. Prosz¢ zaparkowad
obok tej szarej wolgi, ktdrg przyjechat profesor Julij
Chariton. Jestescie ostatni, wigcej gosci nie mam
dzisiaj na liScie, wigc gdyby towarzysz pulkownik
zaprowadzit od razu profesora Sacharowa do salonu,
narada moglaby si¢ rozpoczaé.

Andriej Sacharow spojrzal na parking. Centralne
miejsce zajmowala czajka, ogromna czarna limuzyna
przypominajaca amerykariskie krazowniki szos, na-
lezna tylko cztonkom najwyzszych wladz partyjnych.
Poniewaz obok stal Zit. 111 ze znakami formacji
zajmujgcej si¢ ochrona czolowych dygnitarzy, czajka
musiat przyjechaé sam wiasciciel daczy. Szara wolga
przyjechal profesor z Wszechrosyjskiego Instytutu
Naukowo-Badawczego Fizyki Eksperymentalne;j,
ktérego biuro konstrukcyjne ukrywalo si¢ pod
kryptonimem Arzamas-16. Ale z boku parkingu
stal jeszcze jeden samochdd, nieco staromodny
ZiS 110, w prakeyce tylko troche przerobiona wer-
sja amerykarniskiej limuzyny Packard Super Eight
z czasow II wojny swiatowe;j.

Sacharow wiedzial, ze sam Nikita Siergiejewicz
nie lubit tych samochodéw, uwazajac je za maszyny
pozbawione nowoczesnej linii, wigc za jego przykta-
dem partyjni i wojskowi funkcjonariusze wyzszego
szczebla starali si¢ nimi nie jezdzi¢. Zatem do naj-
wazniejszej daczy w panistwie musial nig przyby¢
kto$ wazny, komu taki samochdéd przystugiwat, ale
jednoczesnie ktos, kto byt moze odrobing ekscen-
tryczny albo chcacy na przekédr innym podkresli¢
swojg indywidualnos¢.

,No 6z, to si¢ okaze za kilka minut” — podsu-
mowat swoje obserwacje profesor, wysiadajac z sa-
mochodu i podazajac za oficerem GRU w kierunku
wejécia do domu. Kiedy zblizyli si¢ na odleglos¢
kilku metréw, drzwi wejsciowe otworzyly sig i sta-
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nal w nich rosly cywil, zapraszajac ich gestem do
wnetrza domu.

Przeszli przez hol obwieszony trofeami mysliw-
skimi, wérdd ktérych wyrdznialy si¢ dwa medaliony
jeleni, obustronnie koronnych dwudziestakéw, po
czym prowadzacy ich przewodnik zapukal w intar-
sjowane drzwi, odczekal chwile, nacisnat klamke
i dyskretnie wycofat si¢. Oficer towarzyszacy Sa-
charowowi w samochodzie przepuscit profesora
przodem, wszed} za nim do salonu, po czym bly-
skawicznie wysunat si¢ zza jego plecéw.

— Towarzyszu I Sekretarzu, melduje wypetnienie
polecenia — trzasnat obcasami.

— Dzigkuje, putkowniku, mozecie odejs¢. Do-
staniecie sygnal, kiedy profesor bedzie wolny i be-
dziecie mogli go odwiez¢é do domu — Chruszczow
powiedzial to oschltym tonem, nie wstajac z miejsca.
Oficer GRU zasalutowal i wyszedt zamykajac cicho
za soba drzwi.

— Siadajcie, towarzyszu profesorze — I Sekretarz
wskazal wolny fotel. — Czego si¢ napijecie? Andriej
Sacharow usiadl i dopiero teraz rozejrzal si¢ po
salonie, w ktérym panowal pétmrok rozswietla-
ny tylko dwoma kinkietami umieszczonymi na
przeciwleglych $cianach i odblaskiem polan plo-
nacych w kamiennym kominku. Przy duzym stole
z solidnym d¢bowym blatem polakierowanym na
wysoki polysk, oprécz gospodarza domu siedziat
profesor Chariton i znany Sacharowowi z widzenia
general armii Iwan Sierow, szef Gléwnego Zarzadu
Wywiadowczego, czyli ostawionego GRU.

»Ach, wicc to on przyjechat tym ZiSem” — prze-
bieglo przez mysl fizykowi, glosno za$ powiedzial:
— Nikito Siergiejewiczu, dzigkuje za zaszczyt za-
proszenia mnie do was, do przywddcy naszego
komunistycznego mocarstwa. A jezeli chodzi o wa-
sze pytanie, to napije si¢ kieliszek wédki. Moge
obstuzy¢ si¢ sam?

— Nie tylko mozecie, ale nawet musicie. Nie
bede wam przeciez nalewal, a obstugi nie mamy,
bo spotkanie jest tajne — Chruszczow zasmial si¢
gardlowo. — Tak wigc jeste$my juz w komplecie,
mozemy zaczynaé. Towarzysze profesorowie domy-
$laj sie, dlaczego ich tu $ciagnatem? — zawiesit glos.

— W sprawie bomby RDS-220? — trochg¢ nie-
pewnie spytal Chariton.

— Jestescie bardzo domyslni, jak przystalo na
cztowieka o cistym umysle — troche kpigcym glosem
ale z dobrotliwym szerokim usmiechem odpowie-
dzial Chruszczow. — Oczywiscie macie racj¢ w spra-
wie tematu spotkania — spowazniat nagle. — Dlatego

zanim zaczniemy dyskutowa¢ chcialbym odda¢
glos towarzyszowi Sierowowi. — Wypil kieliszek
Stolicznej i zagryzt kawatkiem dobrze podsuszonej
i solidnie doprawionej czosnkiem kielbasy z dzika.

— Towarzyszu Sacharow, préba z bomba RDS-
220, nazwe jg pieszczotliwie Car-bomba na wzér
Car-kolokota i Car-puszki, bedzie miata ogromne
znaczenie propagandowe. Wiecie przeciez, ze zdeto-
nowanie stumegatonowej bomby, jak to zaplanowat
przywédca Kraju Rad, naszej komunistycznej ojezy-
zny, nastapi 30 pazdziernika w czasie XXII Zjazdu
Komunistycznej Partii Zwiazku Radzieckiego.
W ten sposéb pokazemy zachodnim imperialistom,
szczegSlnie amerykanskim, ze Zwiazek Radziecki
dysponuje takq bronia, o jakiej nie $nifo si¢ kapi-
talistycznym wypierdkom. Zgadzacie si¢ z tym,
co powiedziatem?

— Oczywiscie, towarzyszu generale — przytaknat
wybitny fizyk nazywany przez niektdrych partyjnych
notabli ojcem radzieckiej bomby wodorowe;.

— W takim razie dlaczego — ciagnat swéj wywéd
szef GRU — dociera do mnie coraz wigcej raportéw
kontrwywiadowczych o tym, ze kwestionujecie
konieczno$¢ wyprébowania tak poteznej bomby?
Zaprzeczacie samemu sobie, poddajac w watpliwosé
sens tak wspanialej termojadrowej proby, zaplano-
wanej osobiscie przez Nikite Siergiejewicza? — Mina
Sierowa przypominala twarz iluzjonisty, ktéry po
wyczarowaniu golebia z czarnego cylindra rzuca
wokét dumne spojrzenia w oczekiwaniu na oklaski.
Chruszczow zastygl w oczekiwaniu, z kieliszkiem
w doni, patrzac badawczo na Sacharowa.

— Rzeczywiscie wyrazatem watpliwosci, ale tylko
przed kolegami z zespotu realizujacego projeke —
zaczal uczony, ale Sierow mu przerwal.

— Gdybyscie o tym moéwili publicznie, bytaby to
zdrada i wtedy nie rozmawialbym o tym w domu
naszego przywoddcy, ale na Lubiance. A pewnie
nawet nie ja, tylko ktéry$ z wyzszych oficeréw.
Ale proszg... stucham... wytdumaczcie si¢, daje¢
wam szansg.

— Dobrze, bede si¢ tumaczy¢. I mam nadzieje,
ze towarzysz | Sekretarz zrozumie moje argumenty.
Mysle tez, ze potwierdzi sens moich watpliwosci
takze profesor Chariton. By¢ moze wy, towarzy-
szu generale, tego nie zrozumiecie, w koricu nie
jestescie fizykiem, macie jedynie wyksztalcenie
wojskowo-milicyjne, ale postaram si¢ méwi¢ prosto.
— W gruncie rzeczy to bylo do$¢ obrazliwe i Sierow
zacisnat z¢by, ale spojrzal na Chruszczowa, ktéry
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raczej wydawal si¢ rozbawiony cietg riposta, wiec
na razie zrezygnowal z dalszej agresji stowne;.

— Jestem w pelni §wiadomy, jak wielkie znaczenie
dla narodu radzieckiego maja wszelkie pomysty
majace wykaza¢ wyzszo$¢ naszej nauki, pokazujace
osiagniecia przemystu, a takze potege Armii Radzie-
ckiej, bedacej spadkobierczynia okrytej wojenna
stawg Armii Czerwonej — kontynuowat uczony.
— Niemniej jednak, jako patriota musze¢ dbad,
aby pokaz sily nie stanowil zagrozenia dla naszych
obywateli — przerwat na chwile.

—To interesujace. Méwcie, méwecie. .. — zachecit
go Chruszczow.

— Zdaje sobie sprawe, towarzyszu I Sekreta-
rzu, ze stawiajac przed nami zadanie najpierw
skonstruowania, a potem udanej préby z bombg
o niewyobrazalnej mocy 100 megaton kierowa-
liscie si¢ checig pokazania imperialistom, na co
nas staé. Apeluje jednak, abyscie zezwolili nam na
przygotowanie bomby o polowe stabszej. Gdyby
doprowadzi¢ do wybuchu stumegatonowej bomby
na naszym poligonie na Nowej Ziemi, promieni
cigzkich zniszczen siegnie przynajmniej 500 km.
A to oznacza, ze wszelkie ludzkie osady na Pétwy-
spie Jugorskim, na Pétwyspie Kanin, a nawet na
wschodzie Pétwyspu Kolskiego przestang istniec.
Ucierpig nie tylko ludzie, ale takze cala przyroda,
flora i fauna na calym wybrzezu Morza Barentsa.
Prawda, profesorze Chariton?

— Stuprocentowa — odezwal si¢ drugi z zapro-
szonych uczonych. — Ale to nie koniec. Opad
promieniotwdrczy siegnie znacznie dalej niz pro-
mieniowanie cieplne i fala uderzeniowa. W tym
rejonie $wiata utrzymuja si¢ przede wszystkim wiatry
pétnocne. Przy odpowiedniej sile skaza radiacyjnie
wielkie obszary naszego kraju. Jest jeszcze jedno.
W wyniku detonagji o sile stu megaton prawie na
pewno grzyb atomowy spowoduje przemieszczenie
duzych partii atmosfery w przestrzeni kosmiczna.
Skutki klimatyczne takiego wydarzenia trudno prze-
widzie¢, ale one niewatpliwie zagrozityby pétnocy
naszego kraju — Chariton roztozyt dfonie i pokiwat
glows jakby dodajac powagi swoim stowom.

— Wiec co? Mam zrezygnowac ze swojego po-
mystu. Niech Amerykanie mysla, ze jeste$my stabi?
— burknat Chruszczow.

— No wlasnie, wlasnie, odpowiedzcie Nikicie
Siergiejewiczowi — dopowiedzial ztosliwie Sierow.

— Odpowiedz jest bardzo prosta. Trzeba zrobi¢
test, tylko bomba powinna by¢ o potowe stabsza.
Wybuch bomby 0 mocy 50 megaton bedzie i tak

czym$ niebywalym, eksplozjg ponad trzykrotnie
silniejsza niz wykonany najpotezniejszy amerykan-
ski test termojadrowy. Uzyskamy pozadany efeke
propagandowy i nie ucierpig ludzie radzieccy.

— Przeciez zaplanowana bomba jest prawie go-
towa. To tak mozna sobie ja ostabi¢ na zyczenie?
— dosliwie spytat szef GRU.

— Méwilem juz, towarzyszu generale, abyscie nie
zaprzatali sobie tym glowy i pozostawili problem
techniczny ludziom nauki. Ale jesli juz koniecznie
chcecie wiedzie¢, to wyjasnig, oczywiscie mozliwie
prosto. Jezeli naszg trzystopniowg bombe nieco
zmodyfikujemy przez zastapienie nie-
ktérych warstw rand, zmniejszymy jej moc do
polowy, a co najwazniejsze, bardzo zredukujemy
skazenie w postaci opadu promieniotwérczego, gdyz
prawie caly energic wybuchu uzyska si¢ z reakeji
termojadrowej... — Sacharow chcial jeszcze co$
powiedzie¢, aby wykaza¢ ignorancje Sierowa, ale
przerwal mu glo$ny rechot. Chruszczow $mial si¢
do rozpuku, az mu oczy zaszly lzami. Po chwili si¢
opanowal, wypil kieliszek wédki, potem kolejny.

— Towarzysz Sacharow ma racje, Iwanie Aleksan-
drowiczu. Koordynujcie fapanie szpiegéw, a budowe
bomby wodorowej zostawcie fizykom. To dla was
za trudne. Ja mam pelne zaufanie do towarzyszy
Charitona i Sacharowa. Godz¢ si¢ na 50 mega-
ton. — Styszac to obaj fizycy odetchneli z ulga i tez
siegneli po alkohol. Zagryzli pieczonymi udkami
dzikich kaczek. Tylko Sierow siedziat z ponurg mina,
zastanawiajac si¢, czy bylby mozliwy jaki$ rewanz
za, badzZ co badz, rodzaj upokorzenia.

— Wladciwie to mozecie, towarzysze, wracaé
juz do Moskwy. Chyba ze jest jeszcze co$, o czym
chcielibyscie mi powiedzie¢ albo moze oczekujecie
mojej zgody na jakie$ posuniecie? — Gospodarz
w ten malo zawoalowany sposéb dal sygnat do
zakoriczenia wizyty.

— Jest jeszcze jedna sprawa, towarzyszu I Se-
kretarzu. Rozumiem, ze do przeniesienia naszej
27-tonowej zabawki potrzebny bedzie Tupolew
95W. To wspaniata maszyna, ale kto$ musi zasigs¢
za sterami — cicho powiedzial Chariton.

— Pewnie, ze musi, przeciez bombowiec sam nie
poleci. — Chruszczow byt juz lekko wstawiony. —
Nawet wiem, kto bedzie pilotowal. Major Andriej
Durnowcew, nomen omen. Jest bardzo dumny
z wyboru, ale nie zdaje sobie sprawy, ze pewnie juz
nie wréci z tej misji. Trudno. Gdzie drwa rabia,
tam wiéry leca. — Ta pogarda dla ludzkiego zycia
byla typowa i dla generaléw, i dla politykéw Kraju
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Rad. To ona podczas Wielkiej Wojny Ojczyznianej
pchata setki mlodych chlopcéw biegnacych na
gniazda hitlerowskich karabinéw maszynowych.

— Whasnie o tym chcialem porozmawiaé. Mygle,
ze mozemy da¢ mu pewng szans¢ — kontynuo-
wal Chariton.

—Tak? A w jaki spos6b? — wyrazit umiarkowane
zainteresowanie I Sekretarz, nalewajac sobie kolejny
kieliszek, tym razem francuskiego koniaku. Wypit
i zagryzt malosolnym ogérkiem, co smakoszy znad
Sekwany zapewne przyprawitoby o rozstrdj ner-
WOWYy.

— Nasi chemicy opracowali pewna farbe, ktéra
bardzo zniweluje promieniowanie cieplne, kiedy
fala uderzeniowa nieuchronnie dosiggnie samolotu.
Chodzi tylko o dodatkowe fundusze na produkgje.

— Dobrze, dostaniecie je — taskawie zgodzit
sie¢ Chruszczow.

— Warto byloby zrobi¢ tez specjalny spado-
chron, ktéry bardzo opézni opadanie bomby. Tez
go mamy na deskach kreslarskich. Ale potrzebujemy
przynajmniej 800 kg nylonu. A to moze spowodo-
waé niedobory tego tworzywa w innych galeziach
przemystu. Chodzi o to, aby partia i odpowiednie
ministerstwa daly nam zielone $wiatlo i zablokowaly
ewentualne glosy niezadowolenia.

— Bedziecie mieli priorytet, dopilnuje tego. Za-
dowoleni... bo jak rozumiem farba i spadochron
pozwoli przezy¢ Durnowcewowi i jego zalodze?

— Da im przynajmniej szans¢. Oceniam ja na
50 procent — profesor Chariton byl zadowolony
z tego co uzyskal.

— No to wypijmy strzemiennego — zaproponowat
Chruszczow, naciskajac jednoczesnie czerwony
przycisk na $cianie, niedaleko stotu. Generat Sierow
napelnit kieliszki. Moze uznal, ze wobec ugodowej
postawy Nikity Siergiejewicza nie byloby rzecza
polityczng jakickolwiek manifestowanie niecheci
wobec uczonych. Stukneli si¢ szklem i wypili schio-
dzona w wiaderku z lodem wédke. W drzwiach
pojawili si¢ oficerowie eskortujacy profesoréw
i adiutant Sierowa.

— No ¢6z, towarzyszu profesorze. Jebniemy pig¢-
dziesiatka, a i tak amerykaricy zesrajg si¢ z wrazenia
— Chruszczow klepnat Sacharowa z rozmachem
w plecy.

,Po wbdce zawsze wyjdzie z niego prostak”
— pomyslal Sacharow, ale oczywiscie glosno nic
nie powiedziat.

Bogustaw Witkomirski

Cos

Pomigdzy stowami
uktadam codzienno$¢
z rozbitych szyb
skrawkéw gazet

boje si¢
powiedzie¢
co klebi sie
w $rodku

ile mam
czekad
iczy

w ogdle

kolejny $wit

nie daje spokoju
cho¢ poranne rytualy
pozwalajg zy¢

pytania cisng

sie na

wciaz zamkniete
usta

Po co

Obserwuje tafle
mojego Swiata
zamknieta w ramach
z polerowanego szkla

kolejne fragmenty
przesuwaja si¢

Maciej Wédz

przed oczami nie zostawiajac

$ladu w glowie

moje Zrenice
dopuszczaja tylko
bezszelestny kontake

dystans jest taki bezpieczny

nie bolg wtedy
weale katastrofy
waszych dusz

ani innych organéw
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kolejno odliczam

tych ktérych znalem
oraz pozostatych ktérych
zdjecia opadaja w dét

jestem z wami
tak naprawde
jak pyt

lub babie lato w storicu

Przezycie

Nie potrzebuje

bycia z tobg

ani niebycia

twojego ciepla

ani chlodu

tez twojego

tak jest mi dobrze
samemu

cala reszta jest zbedna
jak zakurzony gazetnik
tyzka do butéw

czy zielona butelka
po tanim winie

Swiat wg Marcina

Niedzielne popotudnie
drwia z nas przyszte pokolenia
a medrcy zadajg trudne pytania

stoje wsrdd saren i liséw
wstuchuje si¢ w ich glosy
wybieram polna drogg

facze klasykéw z jazzem
nakladam frak na gote cialo
czerpi¢ rados¢ z obu tych §wiatéw

mijany czas ma swoje prawa
ognisko plonie wérdd rosy
$wierszcze snujg piesi w zaroslach

a ona $piewa juz tylko z plyty
ktérej nie ma

dobrze ze cho¢ my

bedziemy jeszcze przez chwile

Trasa

Jade samochodem
i patrzg w punkt
na koricu drogi

mysli podazaja swobodnie
nasycam si¢ spokojem
w radiu Daria ze Slaska

sklejam nerwy
pod powiekami
wygladzam porowata nawierzchnig

okna kamienic
pulsuja zyciem
wyczuwam tetno w korytarzach

chcialbym tam zamieszka¢
cho¢ na kilka dni

lub na weekend

dzwonek telefonu

wyrywa mnie
z odretwienia

jestem przytomny
to tylko zadrapanie
drobna sttuczka

Warszawski sen

Snit mi sie sierpieri
i ty jak sztas boso

w podartej koszuli
bezbronna z prosba
0 miejsce przy mnie

tylko na jedng noc

bo nie masz nic i nikogo
ja tez jestem sam

wiec chodZ

we dwoje nie boimy si¢
moze ostatni raz

gdy czuje cig blisko
chcg mysle¢

jak pickne zycie
czekaloby nasze dzieci

Maciej Wodz
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Barbara Wroniska

A oni po prostu szli

A oni po prostu szli

wyplyneli z chmury
jak tornado

A oni po prostu szli

Zostawili po sobie
spekang ziemig
bez $ladu ziarna

A oni po prostu szli

Storice

utonelo w oceanie szarosci

Ksigzyc

nie przebil si¢

aby wyostrzy¢ kontury ich zmeczenia

A oni po prostu szli

Krucjata
glodu nieszczescia przegranej
bez marzen, bez myslenia

A oni po prostu szli

Wypijajac barwy
przywracajac szare obrazy
jak w zdezelowanym telewizorze

A oni po prostu szli

Cziowiek

W szale tworzenia

wymyslit napalm

i bombe atomowa

Zapomnial

ze zabi¢ mozna sfowem

a jeszcze lepiej bezstowiem lub
gestem

Translated by Elzbieta Kwasowska-Jachimowska

And they were just going

And they were just going
having emerged from the cloud
like a tornado

And they were just going

They left behind
a parched land

without any traces of a grain
And they were just going

The sun

drowned in the ocean of greyness
The moon

didn’t shine through

to sharpen the contours of their fatigue
And they were just going

The crusade
of hunger unhappiness defeat
without dreams, without thinking

And they were just going

Drinking colours
restoring grey pictures

like in a dilapidated TV set

And they were just going

Man

In a fury of creation

he thought up napalm

and a nuclear bomb

He forgot that a word can kill

and the lack of words or one gesture
will do it

even better
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Stworzenie

Na poczatku Bég stworzyt

Niebo i Ziemie
potem

cztowiek mozolnie odkrywat

droge do piekla

Méj wrég

Ja — swoj wrog

nie $pie¢

czuwam

by nikt si¢ do mnie
nie zblizat

Zyciorys

Urodzifa si¢ I jest
na przekér
wbrew

i mimo wszystko

Schowana za uémiechem

odliczam dni
do korica $wiata

Polityka

Moj brat dzisiaj
zamordowal brata

a przeciez

storice z miloscia
dotyka nas wszystkich
i li$¢ zieleni sie wiosna

dla kazdego

To minie

Posypat si¢
misterny plan
nowe swiatynie
walg si¢ z hukiem

Umeczony Stary Bog
pelgajacym storicem

dotyka zbolatej duszy

Creation

In the beginning God created

the heavens and the earth

then

man laboriously started discovering

the road to the hell

My enemy

I — my own enemy

I don’t sleep

I keep vigil

so that nobody
could get close to me

Life story

She was born and is
against the odds

contrary to nonsense

and in spite of everything

Hidden behind a smile

I count down days
to the end of the world

Politics

Today my brother

has killed my brother

however

the sun touches all of us

lovingly

and a leaf gets green in the spring
for everybody

It will pass

A subtle plan

has fallen apart

new temples

fall to pieces with a bang

The tired old God

touches an aching soul
in the glimmer of the sun
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Ofiara

Dzisiaj dostatam od ciebie
réze

moéwisz

— pickne

ogromny bukiet

szczerza do mnie kolce

na kazdym kropelka
mojej krwi

mowisz

— zycie

Samsara

Przed wiekami
trawa szumialam
bylam mréwka
teczowym motylem
sarng biegnaca
przez prawdziwy las

Teraz jestem
cztowiekim

Boli

Zwykty cztowiek

A jezeli moje mysli nie porzadkuja
swiata

moje rece nie ksztattuja
przysztosci

moje czyny nie sa
heroiczne

moje obrazy nie wisza

w galeriach

moja muzyka nie porywa
tduméw

i nie napisatam ani jednego
wiersza

Czy to znaczy, ze mnie

Nie ma?

Barbara Wronska

Sacrifice

Today I've got roses

from you

you say:

“beautiful”

a huge bouquet

the roses grin the thorns to me
a drop of my blood

on each thorn

you say:

“life”

Samsara

Centuries ago

I rustled as grass

I was an ant

a colourful butterfly

a deer running through a real forest

Now

[ am a human being

It hures

An ordinary man

But if my thoughts dont put the world
in order

my hands don’t shape

the future

my acts aren’t

heroic

my paintings aren’t

in art galleries

my music doesn’t move
crowds

and I haven’t written even one
poem

Does it mean that

I don’t exist?

Translated by Elzbieta Kwasowska-Jachimowska
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Szczesny Wronski

Oswiadczenie

dzieni bez dotknigcia rabka tajemnicy
nie moze by¢ uznany za zywy

A tak chcieliby$my pozostac

A tak chcieliby$my pozostaé

z naszymi bliskimi

nie rozstawa¢ si¢ nigdy

dotyka¢ ich rak wloséw

patrze¢ w oczy i méwic

méwid nieskoniczenie jak bardzo

gleboko ich kochamy

Moéwi¢ tak z oddaniem do zony
syna c6rki psa i kwiatka na oknie

Lecz przeczuwamy gdzies w glebi

chwile co oderwie nas od siebie

dlatego kurczowo $ciskamy si¢ za rece

patrzymy sobie w oczy

$piewamy najczulsze pie$ni karmiac dzieci i psy
z taka determinacjg podlewamy kwiatki na oknie
i nieprzerwanie patrzymy na droge

Zaczat si¢ nowy dzien
mojej Zonie

na granicy nocy i dnia

juz stycha¢ pierwsze praki
westchnienia porannego wiatru
trawy i drzewa ulegle wobec rosy
poblyskuja w promieniach storica
nawet zrodzone z Molochu
samo-chody

Pisarze

pisarze zra si¢ jak psy

terkoczg zywa nadziejq
$3 przejawem zZycia

napij si¢ tyk

kawy herbaty wody
cokolwiek bys sobie zyczyla
na granicy nocy i dnia

nie ma powodu do leku

jeste$ okiem jasnosci

jeszcze raz zaczal si¢ dzien

przyjmij go jak ulubionego psa

jak szlachetny kamyk ktéry przypadt ci
do serca

Polityka

Zawiazaka si¢ nowa partia
kanibali bezstronnych

szefem jest chudy facet

z ropiejaca rang nad okiem

a program jest atrakcyjny
spodziewajg si¢ porwaé thumy
nie chodzi tam bynajmnie;j

o zjadanie si¢ nawzajem
wlasciwie o nic tam nie chodzi
bo nikt nie zna programu
podobno w ogdle go nie ma
to nasz najwickszy atut

moéwi facet z rang

czarny ptak siadl mu na twarzy
poszerza dziobem otwér

jest juz na tyle duzy

ze méglby tam zamieszkad
lecz macha tylko skrzydlem
przenosi si¢ gdzie indziej

na jaka$ inna wyspe

ktérej nikt jeszcze nie widziat

Ta twarz jest mézgiem partii
jej cel to ropiejaca pustka

psy miazdza kosci potgznymi zuchwami

pisarze ryja jak krety

krety zaludniajg podziemne korytarze odchodami i resztkami zarcia
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pisarze buduja kopce jak termity
termity wwiercaja si¢ w strukeure kosci ktdra staje si¢ koscig z wiezy
stoniowej

pisarze buduja tamy jak bobry
bobry rozpryskuja czyste tonie poszukujac legendarnego Zrédia tez

pisarze lizg tytki wladcom tego $wiata

whadcy tego $wiata miazdza psy potgznymi zuchwami

ryja podziemne korytarze z kosci stoniowej

rozpryskuja przejrzyste tonie wod poszukujac legendarnego zrédla
nienawisci

* k%

poeta plecakowy jest zwyklym zebrakiem

za troche makulatury zada tyle co za kielbase
a taki nachalny ze az reka swierzbi

by nie trzasna¢ go w pysk

WSZysCy wiersze pisza

lecz ktéz z tych milionéw o$mielilby si¢ pobierad za nie oplate
jak za zboze w komorze celnej

to przeciez tylko trochg stéw powstalych z niczego

czyz samo zycie mozna nazwac kosztem uzyskania

przychodu

dlatego kupczenie ksigzkami powinno by¢ zakazane
chyba ze dotycza one koniecznej inwentaryzacji $wiata
na polecenie §wigtych urzedéw skarbowych

celem obliczenia ostatecznego podatku

od istnienia

Przeprawa majaczg kontury grajka
Chcialby$ by¢ teraz szczurem

To tak jakby przechodzi¢ lecz s6l cig pozera

przez ciemna doling nie wiesz jak to si¢ stalo

nie ma dobra ni zta kim czym ta galareta

osacza cie noc

przedrzezniajaca ciebie

NN przyzywa na suchym piasku

idziesz w z petla przy boku

chybotliwg w wyobrazni By¢ moze w nienadaremnym
na rufie statku znikad oczekiwaniu na chrzest

Jednak wciaz styszysz ten dzwick ludzkich stép

by¢ moze sygnal z oddali W obliczu niemilknacego wciaz
Cof$ przybliza si¢ z trudem oceanu

centymetr po centymetrze
polyka przestrzeni juz styszysz
flet ze znajomej opowiesci
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Samokrytyka

plawig si¢ w oceanie znaczen
tropiac nieznane glebie jezyka

dawniej

gdy napisalem wiersz dopiero gdy w kuchni zacinam si¢ w palec
wyobrazatem sobie krojac kromke zwyklego chleba

ze wielcy poeci klng glosno i méwie do siebie

rzucg mi si¢ w objecia boze, jaki jestem glupi

teraz

tez tak sobie wyobrazam Stary poeta i urzedy absolutu

widze Rilkego Borgesa przenikalno$¢ $wiatéw staje si¢ regulq
Szymborska przez pergamin poety przedziera si¢ $wiatlo
jak tulg mnie do swoich ton saczg si¢ zapewnienia podlo$¢ zostanie ukarana
i szepcza szlachetnos¢ opatrzy si¢ nagroda

— witaj w krainie wielkosci

stary poeta wie ze dobro rodzi si¢ w bélu

wigc pieszeze si¢ ta wielkoscia stary poeta wie ze wiersz rodzi si¢ w bolu
podziwiam kraglos¢ toczacego si¢ stowa stary poeta wie ze cztowiek rodzi si¢ by doswiadczy¢
z rozkoszg znang tylko starozytnym rozpustnikom nicosci i kategorycznie jej zaprzeczyé

Gdybym

gdybym byt ptakiem

skrzydta wlokibym po ziemi
co za stereotyp ,fruwajacy w przestworzach”

gdybym byt gadem
wspinatbym si¢ na szczyty
po co miatby kto§ depta¢ moja plasks glowe

gdybym byt trawka
skreslitbym stéwko ,jara¢” z
achecatbym do tafica wokél kopki siana

gdybym byt drzewem
$cialbym si¢ na papier
na po co glupio szumie¢ jak mozna krzepi¢ serca

gdybym byt wédka
zmienitbym si¢ w konwalie
i posiadtbym elektorat rozwachanych duméw

gdybym byt ogniem
zgastbym natychmiast
niech zatesknia do $wiatla co plawig si¢ w ciemnosci

gdybym by} strumieniem
wycofatbym si¢ w géry
niech tropia mnie po $ladach §wiezosci spragnieni
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A gdy jedyng skalq
roztrzaskatbym si¢ w piasek
niech wszystkie dziwki czasu wyjg za opoka

Ale ja

poeci myslg ze bez nich zawalilby si¢ $wiat

ja tak nie uwazam jestem wielorybem kto§ madry
powiedzial $wiat stoi na glowach wielorybéw whasnie
mam jeszcze ogon potezny czujny nos pletwy
kt6rymi macham czasem nabieram przekonania

ze gdyby nie §wiat na mojej glowie to poniostoby mnie
w przestrzeni jeszcze méj nos wydmuchuje stupy wody
widzieliscie kiedy$ tecze potem deszcze

zraszaja ziemi¢ zmieniajac si¢ w obloki

w razie potrzeby zastaniaja storice

zeby nie spalito wszystkiego co zywe

A kiedy kichng bo jestem alergikiem

to potop zalewa $wiat Gdyby nie moja glowa

$wiat by gdzie$ odptynat gdzie? byle gdzie

A tak w ogéle to nie cheg si¢ wyrazaé jakkolwiek

by nie byto zawsze mozna Zakotwiczy¢ si¢

w moim sercu to schron co najmniej tak przestronny
jak Salt Mine In Wieliczka God Mit Uns

od kiedy postannicze Krakéw stat si¢ centrum $wiata
przecie jestem kuzynem smoka wiem ze z dziewicami
robit zupelnie co$ innego niz podaje legenda

po co burzy¢ legendy skoro tak wdzigcznie zachwycajg
si¢ nimi nasi milusifiscy niech trwa ten $wiat

na mojej glowie przynajmniej Polska Krakéw
Zakatek 7 gdzie mieszkam przez 6

gdy wchodz¢ do domu juz w drzwiach

wolam daj mi zupci moja basieka na to zobrze zobrze
nie wyglada wcale na zon¢ wieloryba

wyglada przez okno gdy rano wychodze

do pracy macha mi ja jej odmachuje

gdyby oni wszyscy wiedzieli ze jestem wielorybem

i trzymam na glowie $wiat zrobiliby ze mnie wariata
co za pomys} Ja nie mam czasu na choroby

beze mnie zawalitby si¢ $wiat

Szczesny Wroriski
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»Twarze wspotczesnych poetoéw polskich.
Odstona pierwsza”

Kwartalnik Literacko-Kulturalny ,,LiryDram”,
dystrybuowany przez sie¢ EMPiK oraz bezptatnie
w wersji elektronicznej, istnieje na rynku od po-
nad 10 lat. Nieztomnie prowadzi go redaktorka
naczelna Marlena Zynger. Kazdy kolejny numer
obszernie przedstawia sylwetke tworcza (utwory,
wywiad, recenzje) wybranego poety lub poetki,
a na okladce widnieje jego lub jej portret autor-
stwa profesora dr. hab. Roberta Manowskiego
— artysty i rektora Wyzszej Szkoly Artystycznej
w Warszawie. I tak zebrane przez lata 43 grafiki
znanych i nagradzanych wspélczesnych polskich
poetéw z réznych srodowisk literackich (ZLP, SPP,
UL oraz niezrzeszeni) stworzylo ciekawa wystawe
» Iwarze wspélczesnych poetéw polskich. Odstona
pierwsza’. Wielkoformatowe wizerunki (1 m x 1
m) wedruja teraz po calej Polsce, a otwarcie kazdej
kolejnej wystawy Marlena Zynger (kuratorka) za-
mienia w happening, zwlaszcza w sejmie mial on
ciekawy przebieg. Innymi miejscami ekspozycji
byly juz: Dom Literatury w Warszawie, Miejskie
Centrum Kultury w Gorzowie Wielkopolskim,
Wojewddzka Biblioteka Publiczna w Kielcach,
Wojewddzka Biblioteka Publiczna w Opolu, Mu-
zeum im. ks. dr. Whadystawa Legi w Grudziadzu,
Muzeum Niepodleglosci w Warszawie. Wystawie
towarzyszy kolorowy album (230-stronicowy, for-
matu A4), w ktérym pomieszczone sa rozmowy
z poetami. Przedsiewzigcie popularyzuje wspdlczesne
srodowisko poetyckie w Polsce.

Na wystawe (odstona pierwsza) skladajg si¢
wizerunki poetéw (kolejno$¢ alfabetyczna): Bozena
Boba-Dyga, Aldona Borowicz, Krzysztof Bocz-
kowski, Kazimierz Burnat, Anna Czachorowska,
Maria Duszka, Julia Fiedorczuk, Jerzy Jankowski,
Adriana Jarosz, Jacek Jaszczyk, Adam Kaczanowski,
Beata Patrycja Klary-Stachowiak, Ryszard Krau-
ze, Malgorzata Lebda, Dariusz Tomasz Lebioda,
Ewa Lipska, Natalia Malek, Zbigniew Milewski,
Joanna Mueller, Aleksander Nawrocki, Marcin
Orliniski, Alicja Patey-Grabowska, Malgorzata
Karolina Piekarska, Marta Podgé6rnik, Uta Przy-
bo$, Malgorzata Skwarek-Galeska, Tomasz Rézy-
cki, Alicja Tanew, Andrzej Tchérzewski, Grzegorz
Trochimczuk, Marek Wawrzkiewicz, Magdalena
Wegrzynowicz-Plichta, Marek Wolynski, Bohdan
Wrockawski, Michat Zablocki, Adam Zagajewski,
Andrzej Zaniewski, Ewa Zelenay, Kalina Izabela

Ziola i Marlena Zynger. Z przyjemnoscig oznaj-
miamy, ze wéréd tak znakomitych postaci znalezli
si¢ Stanistaw Nyczaj oraz nalezacy do Oddziatu
Swictokrzyskiego ZLP Stefan Jurkowski i Elzbieta
Musiat. (EM)

Elzbieta Musiat (gérna graf., nizej Uta Przybo$) wraz z autorem
Robertem Manowskim, Dom Literatury w Warszawie 2022

Wystawa w Sejmie RP 2025 (po lewej Uta Przybo$)

Zdjecia wykonata Elzbieta Musiat
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Portret Stanistawa Nyczaja; wystawa w Domu Literatury Stefan Jurkowski (u gory), Ares Chadzinikolau (ponizej), w tle
w Warszawie, 2022 posrodku Elzbieta Musiat (u géry), Uta Przybo$ (ponizej); Aldona
Borowicz po prawej; Wystawa w Domu Literatury, Warszawa 2022
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SzKICE — ESEIE — RECENZIE

Specijalnie dla ,Swietokrzyskiego Kwartalnika Literackiego”

Poetyckie podrdze w przestrzeni,
czasie i wyobrazni

Zadna podroz nie jest urzeczywistnieniem,
cho¢ kazda jest nadzieja.
Jarostaw Iwaszkiewicz

Poeta ma niewiele praw, ale za to wiele obo-
wiazkéw. Niektére z nich lubi, innych nie cierpi.
Ma prawo do watpienia, czy to, co stworzyt jest
doskonale. Nie cierpi wielu rzeczy, najbardziej
pisania. A lubi podrézowal.

Poete ladujacego w jakims$ obcym miescie czy
kraju miejscowi pytaja o wrazenia. Mniej lub bar-
dziej szczerze odpowiada, ze jest zachwycony. Na
to gospodarze powiadaja: o, to zapewne powstang
teraz wspaniate wiersze (o naszym kraju, miescie czy
okolicy). Poeta jest wigc traktowany jak fotograf:
przyjechal, zobaczyl, zachwycil si¢ i zrobit zdjecie,
widokéwke. Owszem, znam poetdw, ktdrzy po pa-
rodniowym pobycie w jakims kraju napisali o nim
kilka, albo nawet kilkanascie wierszy, czasem calg
ksiazeczke. Ale przewaznie s3 to utwory niewiele
warte, choé czasem tlumaczone i zamieszczane
np. w okazjonalnych folderach czy albumach. Po
co wiec poeta podrézuje? Czy mu si¢ to tworczo
optaca? Po co go przyjmuja gospodarze, oprowa-
dzaja, pokazuja, karmia i poja? Z jaka nadzieja
udaje si¢ w daleka podréz? Poeta z natury rzeczy
jest skapcem, jest whascicielem wielkiego magazy-
nu rzeczy przydatnych i zbednych. Gromadzi je
$wiadomie lub nieswiadomie w przekonaniu, ze
mu sie¢ kiedy$ przydadza. Ta $rubka, ten kawalek
szmatki, gwozdzik, zepsuty zegarek, stare okulary.
Fragment zobaczonego krajobrazu, zachéd storica
nad obcym miastem, przelotne spotkanie z nie-
znanym czlowiekiem, urywek rozmowy, zapach
nieznanych zidl, zastyszana historia. Rupieciarnia.
A jednak co$, co w przysztosci okazuje si¢ niezbed-
ne. Pamie¢ ludzka jest niezbadana, pamig¢ poety
jeszcze bardziej zagadkowa i tajemnicza. Pamigé
krétka: zapamietujemy co$ na chwile, na kilka dni,

Marek Wawrzkiewicz

na miesigc. | pamig¢ jak stara, od lat nieeksplo-
atowana, zasypana piaskiem kopalnia: nagle, po
uplywie dziesigtkéw lat wychyla si¢ z niej dawne
przezycie, wzruszenie, informacja, pejzaz. Ozywa
co$, co z pozoru bylo martwe, co$, czego istnie-
nia w naszej pamieci nie podejrzewali$my. Poeta
wigc podrézuje: w przestrzeni, czasie i wyobrazni.
I dlatego czasami bywa poeta.

X kX%

Jarostaw Iwaszkiewicz wielokrotnie wracal
w wierszach i prozie na Ukraing, gdzie si¢ urodzil,
spedzil dziecinstwo i lata mlodziericze. By¢ moze
to wlasnie — ukrainiskie przestrzenie i krajobrazy,
zapach stepéw, melodie mowy i pie$ni — na zawsze
nasycily jego tworczo$¢ niepowtarzalna nostalgia,
rozlewnoscig i refleksyjnoscia. I nie chodzi tu tylko
o utwory mlodzieficze, a i te, ktdre powstawaly
wiele lat pézniej. Inng mitoscia poety byta Italia,
a szczeg6lnie Sycylia, do kedrej podrézowal bardzo
czesto. W jego wierszach i opowiadaniach, a takze
dziennikach sg opisy architektury, pejzazy, klimatu,
zmieniajacych si¢ por roku. Ale to wszystko jest
drugorzedne, stanowi tylko tdo. Dekoracje, w ktérej
dzieja si¢ uczucia i przezycia, mozliwe do odczucia
tylko tam, mogace tylko tam si¢ urodzi¢. Wsréd
licznych utworéw, ktérych natchnieniem byta Italia,
byly oczywiscie takie, ktére tam powstawaly, byly
zapiskami z terazniejszoéci. Przewazaja jednak inne
— napisane pdzniej, czasem po latach. Poeta siggal
do magazynu, jakim byla jego wrazliwa pamigc.

Stronami choro, a stronami zdrowo,

Stronami Smiesznie do tez czasem $miesznie
Czasem pod nogami, a czasem pod gtowa,
Czasem na Marszatkowskiej, a czasem na Lesznie.

Czasem w twoim reku czasem w moim stowie
Czasem na Stawisku, czasem na Sycylii

Czasem w ciemnej stronie lub w jasnej pofowie
Czasem wszystkich oszuka najcze$ciej nikogo nie zmyli.
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X kX

Poeta nie jest fotografem. Julian Przybo$ na-
pisal $wietny wiersz o paryskiej katedrze Notre
Dame. Wiersz to nie fotografia: opis architektury
jest czyms$ shuzebnym w stosunku do idei wiersza,
a jest nig proba oddania dostojeristwa i majestatu
tej budowli, bedacej z jednej strony czyms mate-
rialnym — dzielem ludzkich rak i ludzkiej mysli,
z drugiej za$ czyms$ nalezacym do sfery mistyki.

Wiersz nie jest fotografia. Mieczyslaw Jastrun
w wydanych 60 lat temu wierszach z cyklu ,Miasto
nad morzem” (tom Genezy) pisze — z pozoru —
o pewnym greckim miescie, o jego ulicach, domach,
alejach nadmorskich, o turystach, ktérzy tymi
ulicami si¢ przechadzaja. Ale w gruncie rzeczy sa
to wiersze o tym, jak przeszto$¢ wplywa na teraz-
niejszo$¢, o greckich mitach, legendach, o greckiej
kulturze, z ktérej wywodzi si¢ cata kultura Europy.
Nawiasem moéwiac: dlaczego pamigtam krajobraz
i nastréj wierszy przeczytanych pét wieku temu...?

Liscie akantu, okwiaty kamieni,

Osoby dramatu,

Na ptaskorzezbie brodaty alchemik
WS8réd retort i garnkow

Zamienia stofice w strumien ztota czuty.
Maty niedzwiadek gwatci dziewczyne,
O naturze aniotow

Mruczag inkunabuty,

Medrcy badajg pierwsza przyczyne.

Chinski poeta z Syczuanu, Liang Ping, gos¢
Warszawskiej Jesieni Poezji, napisal tom poezji
Polska w kolorze bursztynu. Obok wierszy, ktére
sa portretami wspélczesnej Warszawy i Polski za-
miescit tam utwory o historii Warszawy. Zapewne
nie zrozumiat dokfadnie tego, ktéry mu t¢ historig
opowiadal, wigc dzieje mojego miasta sg w tych
wierszach zupelnie fantastyczne. Ale czy fake, ze
nie maja wiele wspdlnego z prawda historyczna
sprawia, ze s3 pozbawione wartoéci? Poeta pochwycit
pewne watki i zbudowat z nich inna, fascynujaca
historig. O jakosci wiersza nie decyduje przeciez to,
czy wiernie odtwarza rzeczywisto$¢. Prawda bywa
nieatrakcyjna, niepoetycka. Napisana z talentem
fikcja tworzy nowa prawde. Wiersz nie jest dzien-
nikarskim sprawozdaniem z wydarzenia, nie musi
tez by¢ kronika.

Poeci odrzucili aparaty fotograficzne, napisali
wiersze, ktére sq podrézami w przestrzeni i czasie.

X kX

Poeta odbywa niekiedy podréze w przesztosé albo
w przysztos¢. Odwoluje si¢ jeszeze raz do Iwasz-
kiewicza, do jego spostrzezenia o roli dziecinstwa
w rodzeniu si¢ poetyckiej wrazliwosci.

Zapewne wielu z nas ma podobne do$wiadcze-
nia. Wracamy oto po wielu latach nieobecnosci
do miejsc, w ktérych zaczynaliémy poznawanie
$wiata. Towarzyszy temu i wzruszenie i zdziwienie.
Bo to, co zapami¢talismy jako wielki i tajemni-
czy dom, okazuje si¢ mala wiejska chata. Pokoje,
kiedys ogromne, sg dziwnie male i ciasne. Wielka
géra niedaleko domu jest w rzeczywistoéci piasz-
czystym pagérkiem. Wyroslismy, a wszystko, co
nas w dziecinistwie otaczalo, zmalalo... I nagle
jeste$my whascicielami dwéch sprzecznych z sobg
prawd: tej dawnej i dzisiejszej. Ale czy to, co dato
nam doroste widzenie jest wigcej warte od tego, co
zapamictali$my i co bylo najwazniejsze, zanim go
nie zweryfikowala terazniejszo$¢?

Adam Mickiewicz znalazt si¢ w Paryzu w roku
1831, a swoje ojczyste, litewskie strony opuscit
jeszcze dawniej. Nasz narodowy epos Pan Tade-
usz napisal w roku 1834, a jego akcja rozgrywa
si¢ przeszto dwadziescia lat wezesniej. Pominmy
jednak warstwe fabularna, bo niezaleznie od jej
atrakcyjnosci, sugestywnie nakreslonych posta-
ci w niej wystepujacych, bogactwa detali, ktédre
uprawdopodobniajg opowies¢, cos innego jest
przynajmniej réwnie wazne. Jest to opis Litwy,
krainy dzieciristwa i mlodosci, ktéra jawi si¢ jak raj
utracony, za ktérym si¢ teskni i powrét do kedrego
jest watpliwy. Litewskie pejzaze, rosliny, zwierzeta,
chmury nad lasami i polami, budowle, pogody
i niepogody, storice — wszystko poeta namalowat
z miloscia, nostalgia i tgsknota. I to whasnie jest
najbardziej autentyczne i najsilniej przemawiajace
do wspélczesnego czytelnika.

Od przynajmniej dwustu lat uczeni rozwazaja,
czy rzeczywiscie w VIII wieku przed nasza era zyt
i tworzyl poeta nazwiskiem Homer, czy tez lliada
i Odlyseja sa dzietami wielu autoréw ztozonymi
pézniej w jedng calos¢. Zdania sg podzielone, ja
wolatbym, aby Homer byt postacig z krwi i kosci
i zeby to on napisat te podstawowe dla literatury
europejskiej dzieta. W XIX wieku pewien archeolog
niemiecki odkryt ruiny Troi, z czego wniosek, ze
opisane w liadzie wojny trojaniskie rzeczywiscie si¢
rozegraly. Ale dokladnie kiedy? Ile dziesigcioleci,

a moze stuleci po nich Homer je opisat? Mimo tych
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niepewnosci utwor jest nie tylko arcydzietem, ale
takze zrédlem historycznym.

Lew Tolstoj pisat Wojng i pokdj blisko szes¢-
dziesiat lat po wojnach napoleoniskich. Czy przez
to obraz tych wydarzeni jest mniej wiarygodny?
Wielka literatura powstaje w dystansie czasowym.
Proza czy wiersz reagujaca natychmiast, realizujaca
jakies spoleczne czy polityczne zaméwienie, bardzo
rzadko opiera si¢ prébie czasu. Aktualnos¢ starzeje
si¢ najszybciej, a autorzy okazjonalnych wierszy
czgsto si¢ ich wstydza i wymazuje je z bibliografii.
Wydarzenia, o ktérych sadzi sie, ze sa wazne i trwale
zapisujace si¢ w dziejach, ulegajg zapomnieniu,
natomiast w historii literatury pozostaje to, co
pozornie jest mato znaczace — indywidualne losy
ludzi, ktére jednak okazujg si¢ uniwersalne.

Dystans w tym przypadku to cofniecie si¢ w cza-
sie. Czas weryfikuje znaczenie wydarzen, a literatura
przywraca nie tylko pamie¢ o nich, ale tez nadaje
im odpowiednie do znaczenia proporcje.

X k%

Cala $wiatowa literatura s.f. jest podréza w przy-
szko$¢, jest proba i sprawdzianem wyobrazni. A bez-
wzglednym i bezlitosnym weryfikatorem wyobrazni
jest czas. Czytamy na przyklad ksigzki, ktére po-
wstaly 50 czy nawet tylko 30 lat temu i wzruszamy
ramionami. Bo oto wynalazki, sprzety, przyrzady,
ktére w fantazji autora wtedy powstawaly, dzis s
powszechnie uzywane. Dwudziestoletni czytelnik
nie wyobraza sobie $wiata bez komputera, telewizji,
telefonu komérkowego, nie wierzy, ze taki $wiat
w ogdle istniat. Co wigc z tej literatury pozostaje,
co sprawia, ze czas ocala pewne ksiazki? Ludzkie
sprawy — milos¢, tesknota, cierpienie, przemijanie. Sg
wiecznotrwale i nie ma znaczenia, w jakiej przysztosci
i w jakiej dalekiej galaktyce si¢ dzieja. Przyktadem
takiej literatury jest Solaris Stanistawa Lema.

Poezja rzadko si¢ wybiera w podréze do krainy
fantastyki. Woli raczej penetrowac okolice jeszcze
bardziej niesprawdzalne, metafizyczne, transcenden-
tne. Nie projektuje jakiej$ przyszlej rzeczywistosci,
nie dlatego, ze cierpi na brak wyobrazni, po prostu
zdaje si¢ uwazaé, ze najwazniejsze ludzkie sprawy,
uczucia, bo przezycia w kazdej, nawet najdalszej
przysztosci beda w gruncie rzeczy takie same.

Swietny poeta rosyjski Wadim Szefner w jed-
nym ze swoich wierszy pisze o jakiej$ bardzo dale-
kiej przysztosci, ale ten kosmiczny wedrowiec jest
przybyszem z réwnie dalekiej przesztosci. Ale tam,

w obydwu czasach, w kosmosie, znajduje to, co
wystepuje tylko (?) na naszej planecie.

Po nieznanej planecie, strasznej i niezwyczajnej,

Pozaziemskim bezdrozem, z ziemskim swoim
[marzeniem,

ldzie Orfeusz w piekto wigczywszy swéj nadajnik

| wota Eurydyke, pie$ni wabi jg brzmieniem.

Dwa zielonkawe stonca w obtoku pytu wschodza,
Btekitny wawoz jest peten bezgrzesznej cicho$ci -
Po planecie dalekiej w tgsnocie, w nadziei brodzi
Piesn niosacy Orfeusz ze swojg ziemska mitoscia.
(wiersz w moim przektadzie)

Moj zmarly przed trzynastoma laty przyjaciel,
znakomity poeta Krzysztof Gasiorowski, wydat
tom wierszy pt. Yell. Ballady i romanse s.f. Tytuk
nawiazuje oczywiscie do pierwszego zbioru poezji
Adama Mickiewicza, ale nie ma z nim nic wspél-
nego: s3 to wiersze dziejace si¢ w jakich$ absolutnie
nieznanych i fantastycznych planetach, wéréd do
niczego niepodobnych stworéw. Ale uczucia sa
nam znane, bo s3 to uczucia ludzkie.

W potowie lat siedemdziesiatych, kiedy jeszcze
nie méwilo si¢ tak wiele o ekologii i o tym, jak
wiele ludzie robia, aby zniszczy¢ jedyny dom jaki
mamy — planet¢ Ziemig, napisatem diugi i gorzki
wiersz o przysztosci. Widziatem ja jako $mietnik,
jako $wiat dogorywajacy w trujacych odpadach,
pokaleczony, pozbawiony storica i czystego powie-
trza, zaludniony przez wyroste z brudu stworzenia.
[ w tym $wiecie umiescitem Chrystusa miejskiego,
Boga tragicznego, ktéry w swej wszechmocy nie
moze $wiata uratowaé. Oby ta moja podréz w czasie
i wyobrazni byla tylko zapomnianym wierszem!
Oto jego ostatnia czgs¢.

A potem troche potem kiedy reflektory
Skierujemy na storce by $wiecito jasnie;
Kiedy w jedng sie zlejg wszystkie roku pory

| w przerazeniu cudzym odnajdziemy wtasne

Zrozumiemy ze kazdy jest jak miejski Chrystus
Co ginie cho¢ nikogo odkupi¢ nie moze
To spotkamy sie wszyscy nad réwning wyschtg
Z pistoletem i zalem z nadzieja i nozem

Nim nas jeszcze na strzepy rozerwie powietrze

| rozdziobig nas dziwne $wiattoskrzydte ptaki

To poptyniemy w szklistym niegasnagcym wietrze
Do swojego Betlejem do swoje;j ltaki
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Lecz tesknota to sprawi ze zaczniemy spadac
Na kamienne pustkowie na piasek jatowy
Gdzie za cywilizacjg bedg nas spowiada¢
Czarni mnisi w habitach pdteutronowych.

X k%

Daleka podréz to nie tylko przebycie wielkich
odlegloéci i zmiana stref czasowych. To takze wypra-
wa do innych krajobrazéw, zapachéw, obyczajéw,
innych ludzi, obcego jezyka, niekiedy nawet do
innej epoki. Daleka podréz owocuje fascynacja
albo rozczarowaniem. Fascynacja skutkuje checia
powrotéw w to miejsce, rozczarowanie — czyms$
przeciwnym. Ale zawsze powinni$my kierowac si¢
checia rozumienia. Podréze nie tylko ksztalca, moga
by¢ takze lekcja pokory. Bo oto wyjezdzamy gdzies
przeswiadczeni o swojej wszechwiedzy, o wyzszosci
kregu kulturowego, z ktérego si¢ wywodzimy, o bo-
gactwie naszej historii, o wyjatkowosci naszego kraju
w dziejach $wiata, a tu nagle daleka podréz ustawia
wszystko we whasciwych proporcjach i wlasciwym
miejscu. Fakt, ze w Chinach bylem dziewi¢¢ czy
dziesi¢¢ razy $wiadczy z pewnoscig o fascynacji tym
krajem, a by¢ moze takze o tym, ze za malo jest we
mnie pokory...

,Ponad Lijang wznosza si¢ turkusowe $niez-
ne szczyty...” napisal w piesni 63 Ezra Pound.

poezja malarstwo

Wielki poeta jezyka angielskiego czytal ksigzke
o europejskim podrézniku, ktéry osiedlit si¢ na
stale w odleglym zakatku Chin. Poznane z lektury
krajobrazy zafascynowaly go i natchnely do napisa-
nia kilku plomiennych strof. Przypomniatem sobie
o tym, kiedy kilkanascie lat temu thumaczytem
zbiér wierszy Magiczna ziemia chiriskiego poety
Jidi Majia. Pochodzi on z mniejszosci narodowej
Y1 i ze stron, o ktérych pisat angielski poeta. I o
kt6rych wspélczesnie pisze wiersze chinski poeta.
W ten sposéb raptem spiely si¢ we mnie dwie epoki
i dwie kultury, a uczynila to poezja.

Opuscilismy przed chwilg hatasliwy dok

| weszli$my we wrogi szum dworca.

| tak zawsze $cigamy si¢ z czasem

W niepowtarzalnej wcigz podrozy.

Nam, ludziom, nie dane jest przeznaczenie.

Méwie wam to ja, syn koczowniczego narodu,

Mitos¢ i $mier¢ zawsze sg tym samym

| mogg nam sie zdarzy¢ tylko w drodze.
(wiersz w moim przektadzie)

Poeci podrézuja do miejsc bliskich i odleglych
po to, zeby znalez¢ tam co$ wlasnego, lub dopiero
branego na wlasno$¢. A moze — zeby znalez¢ sa-
mych siebie?

Marek Wawrzkiewicz

fotografia muzyka proza

Portret Marka Wawrzkiewicza na okfadce Kwartalnika Literacko-Kulturalnego ,Liry-Dram”. Wewnatrz numeru obszerne omowienie
tworczosci Poety. Zachecamy do zapoznania sie z tym ciekawym materiatem hittps:/online.flipbuilder.com/sgtu/vitmj.
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Krystyna Cel

By przetrwali w pamieci

Najnowsza ksiazka Jana Chrugliniskiego (wyd.
2023, 2024) Od zmierzchu do switu daje szero-
ki obraz dzialari partyzanckich na Kielecczyznie
w czasie II wojny swiatowej. Autor opiera si¢ na
historycznych faktach zaczerpnietych z zapiséw
uczestnikéw walk, podaje daty, miejsca wydarzen,
dokladnie opisuje przebieg dziala. Przewija si¢ tu
caly szereg nazwisk partyzantéw z ich pseudoni-
mami, postaci znanych, jak i tych mniej znanych,
nawet anonimowych. Jest tez i ludno$¢ cywilna,
ktéra dzwiga caly cigzar okupacji ponoszac jej kon-
sekwengje.

Autor ksiazki nie po raz pierwszy podejmuje
trudny temat wojny i okupacji. Czytelnicy pa-
mictaja jego wezesniejsze powiesci Mitosé i wojna
oraz Z Chrobrza na wojenng tulaczke cieszace si¢
ogromng poczytnos$cia. Nie bez znaczenia jest tu
i to, ze autor w momencie zakonczenia wojny miat
osiem lat, a wigc jego najwczesniejsze dziecinstwo
przypadlo na ten niezwykle trudny czas, majacy
réwniez to do siebie, ze lata wojny liczg si¢ jakby
podwdjnie; trzeba szybko dorosnaé, by sprostaé
innej, nowej rzeczywistosci.

Na kartach powiesci pojawiaja si¢ osoby bliskie
autorowi: rodzice, rodzeristwo, sasiedzi i znajomi,
a miejscem tego wojennego dziecinistwa jest Busko,
konkretnie dom autora przy ulicy Ogrodowe;.
W czasie wojny byl tu punkt kontaktowy kapitana
»orogiego”, przebywala tu réwniez jego taczniczka
Zofia Koztowska. Ow osobisty watek bez watpienia
mial wplyw na wybdr tematyki ksiazek, zaréwno
tych wspomnieniowych, jak i powiesci. Ale nie
bez znaczenia sg réwniez studia w Wyzszej Szkole
Oficerskiej, a pézniej studia historyczne na Uniwer-
sytecie Warszawskim. Splataja si¢ w biografii autora
dwie rézne dziedziny — z jednej strony wojskowos¢
i wszystko, co ona niesie, z drugiej historia. Nie
dziwimy si¢ wigc faktografii i historycznego na
nig spojrzenia.

Ale Od zmierzchu do switu jest przeciez po-
wieécia, a raczej opowiescig skladajacy si¢ z wielu
rozdzialéw, posiadajaca narracje, fabule, dialogi
i wojenng dramaturgie. A wicc te wszystkie walory,
co czynig ksiagzke ciekawa i trzymajaca czytelnika
w napigciu. Te partyzanckie akcje dokonywane
wlasnie od zmierzchu do $witu sg niekiedy pel-

ne brawury, ale i leku, zwyczajnego ludzkiego
strachu. Ustawiczne ocieranie si¢ o $mier¢ odbija
si¢ na psychice mtodych ludzi. Autor oddaje te
wszystkie nekajace partyzantdw, zotnierzy Polski
Podziemnej rozterki, wahania, nastroje. A takze
potrzebe wsparcia, zwlaszcza dla ludzi mlodych,
a nawet mlodocianych.

Wojna, naznaczona niebywalym okruciedstwem
(tortury, obozy koncentracyjne, tapanki uliczne,
ustawiczny strach, grozba §mierci) wyzwalaja w lu-
dziach skrajne zachowania i postawy. U jednych
heroizm, odwagg, poswiccenie, u innych niegodne
cztowieka czyny, ktére by¢ moze nie ujawnityby
si¢ w czasie pokoju.

Wszystko, co dzieje si¢ w od zmierzchu do $witu,
jest w warunkach wojny niezwykle trudne. Partyzan-
tom, zotnierzom réznych formacji (Armii Krajowej,
Batalionéw Chlopskich i innych) jednak sprzyja
las, noc i nawet pogoda, najbardziej ta trudna, jak
jesienna stota, deszcz, wiatr czy $niezna zawieja.
Trzeba tu powiedzie¢, ze J. Chruslinski niemal po
mistrzowsku oddaje wszystkie jej kaprysy, nastroje,
zalamania. Pod jego piérem staje si¢ ta przyroda
niemal zywa istota, czujaca, a nawet wspdlczujaca,
gdy tak wiernie towarzyszy zotnierskim zmaganiom.
Zmaganiom, ktére rozciagaja si¢ przeciez na dhugie
lata; ile trzeba wigc wykrzesaé z siebie cierpliwosci,
ale i nadziei, ze koszmar wojny si¢ skoriczy.

W ogniu tych wszystkich zolnierskich zmagan
milo$¢ do ojczyzny — jak pisze autor — rodzila
si¢ sama; potegowala ja tesknota za utraconymi
marzeniami, za rodzing, za dawnym, spokojnym
i szezgsliwym zyciem. Widok hitlerowskich mun-
duréw stawal si¢ coraz trudniejszy do zniesienia.
Che¢ odwetu za zbrodnie pojawiala si¢ samorzutnie.

Ksigzka J. Chruslinskiego wiernie oddaje t¢
cala panorame odczué, nastrojoéw, emocji, takze
codziennych trosk i zmagani narodu uwiklanego
w okrucieristwo wojny. I cho¢ minglo juz tak wiele
czasu od tragedii, jaka byla dla ludzkosci II wojna
$wiatowa, to jakze istotnym staje si¢ ustawiczna
pamiec o tych, co oddali swoje zycie za wolnos¢.
To wobec nich moralny obowigzek.

Jan Chrusliniski, Od zmierzchu do switu, Kielce 2024.

W ogrodzie stow

Do swojego bogatego dorobku literackiego
Elzbieta Jach dofaczyta dopiero co wydany zbiér
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zawierajacy miniatury, waki i haiku. Nosi tytut
Mgnienia i wskazuje, ze beda to utwory krétkie,
niemal lapidarne, jednym stowem co$, co trwa jak
»okamgnienie”. Mimo woli przypomina si¢ wiersz
Daniela Naborowskiego méwiacy o tym, ze nasze
zycie jest zaledwie ,,czwarta cz¢$cig mgnienia”, bo
tak kruche jest i ulotne.

Poeci przekonali si¢ niejednokrotnie o tym,
jak trudno wyrazi¢ swoje mysli, uczucia, prawde
o zyciu w krétkiej, zwigzlej formie, jak zmiesci¢ sie
w wersyfikacyjnym rygorze tych niewielkich form
narzucajacych juz z géry okreslong ilo$¢ werséw
czy sylab. W sukurs przychodzi im tu tzw. nie-
dopowiedzenie, a wigc to, co zostaje w domysle.
I co wigcej, jak sprawié, by znalazly si¢ w tych
wierszach tak trudne kategorie jak zart, humor,
ironia, niekiedy sarkazm.

We wezesniejszych juz tomikach autorka do-
wiodla, ze dobrze sobie radzi z takimi formami, jak
fraszka, satyra czy humoreska. W tym najnowszym
tomiku najwicksza jego czescig sq miniatury. Z de-
finicji gatunku jest miniatura poetycka ,lapidarna
i ascetyczng konstrukejg literacky” — to stowa autorki
z zamieszczonych na koricu ksigzki objasniert do-
tyczacych form zawartych w podtytule. Czytelnik
ma mozno$¢ skonfrontowaé je z samymi utworami,
nawet zabawic si¢ w liczenie werséw i zglosek.

Spéjrzmy zatem na miniatury Elzbiety Jach,
ale najpierw przeczytajmy to, co pisze autorka
w wierszu Zamiast wstgpu bedacym niejako mottem

do zbiorku:

miniatury
waki

haiku

Gdyby tak mozna byto zawréci¢ czasu tryby,
powréci¢ do mtodo$ci, ludzi i miejsc szczesliwych...

[...]
mie¢ znowu skrzydta mocne, okulary rézowe,
gwiazdy nocami strgca¢, pomystéw petna gtowe!

Gdyby tak mozna byfo rzucic sie pgdem w nieznane...
nie bac, ze straci sie wszystko, jak piekny sen nad ra-
nem...

Czas bedzie mial swoje nalezne mu miejsce
w tym miniaturowym monologu. Wyloni si¢ nie-
mozno$¢ wskrzeszenia tego, co juz przeminglo,
odeszto. Dobrze, jesli ostato si¢ w pamigci. Oto
dopelnienie tych refleksji podmiotu lirycznego
w innym juz wierszu, ujete w pickny, artystyczny
sposéb. Zacytuje ten utwér w calosci:

Szaro$cig wieczoru
czernig nocy
ostonieta

wracam myslami

w przesztosé

Czasami dtugo

wedruje $ciezkami dziecihstwa
chodze boso po fakach
gtaszcze kiosy zb6z

w krzewach bzu

za kapliczka sie chowam...
Czasami wpadam tylko

na chwilke

na moment

namgnienie

by zaczerpna¢ rodzinnego powietrza
by utagodzi¢ trzepot serca

by nie zapomnieé¢

Jakze zachgca ten wiesz, by podazy¢ za myslg
autorki, nawet gdy w odniesieniu do wspéczesnego
$wiata nie jest ta my$l optymistyczna. Zaswiadczaja
o tym niektdre apostroficzne wiersze zaczynajace si¢
od smutnych, ale prawdziwych konstatacji: ,Swiecie
okrutny, zepsuty, zty!” czy: ,, Wsp6lczesny cztowie-
ku,/ im wigcej wiesz,/ tym bardziej jeste$ zgubiony.”

Czas, zaréwno ten obecny, jak i przyszly, rodzi
zwyczajny ludzki strach przed owa ,tajemniczg
krwiozercza Bestia’, a los, ten pisany duzg literg
ykartami znaczonymi gra/ oszukuje/ neci marze-
niami”.

Pojawiajg si¢ w tych refleksyjnych miniaturach
aforyzmy, sentencje, maksymy spetniajace niekiedy
role podsumowania czy puenty, np.:
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Drogi do szczescia
czasem przez nieszczescie prowadza. ..

albo:
Prawda nigdy nie zginie i hydrze gtowe utnie...

Niektére z miniatur sa tak krétkie, ze same
w sobie stajg si¢ sentencja czy maksyma, np.

Serce nie potrzebuje rozumu,
aby sie zakochag,
ale odkochuje sie dzieki niemu...

Te stowa to cala, wrecz znakomita, kwintesencja
mitosci. A jesli mito$¢, to i nieodzowna zazdros¢.
Spéjrzmy, w jak przewrotny, trochg ironiczny, troche
zartobliwy spos6b mozna ja wyrazié:

Co to jest zazdros¢...

nie wiem...

Jest mi bardziej obca,

niz uktad pokarmowy dzdzownicy,
bardziej odlegta

niz siodmy ksiezyc Saturna...

Ale powiedz
— skad ten czerwony szminki $lad na koszuli...

Nastepna czg$¢ zbiorku to Waki. Dobrze, ze
autorka dafa definicj¢ tej, moze mniej znanej, ja-
ponskiej formy wierszowanej. Musi ona zawiera¢
trzydziesci jeden sylab, wedlug schematu 5+7+5
w czedci gornej i 7+7 w czeéci dolnej. To chyba
juz wyzsza szkola poetyckiej jazdy. Oto przyklady:

Znow upalny dzien.
Powietrze gorgce drzy,
jak skrzydta wazki.

Albo listki osiki.
Lek bywa zarazliwy.

Albo:
Dzi$ cieplejszy dzien.
Snieg znika z pol, fak i drog.

Kwitnie przebisnieg.

Zimy juz sie nie boi.
Jest odwazny z natury.

Waka dzieli si¢, jak wida¢, na dwie cz¢sci. Pierw-
sza jest raczej opisowa, druga refleksyjna, wynika-

jaca jakby z tej pierwszej i bedaca uogdlnieniem.
Co istotne, zaskakuje nas czgsto nieoczekiwanym
wnioskiem. W sumie tylko pig¢ linijek, ale jakze
duzo zawierajacych; moze to jakis$ superminiaturowy
japoniski ,sonet”, skrétowy az do bélu. Obie czgsci
waki sa swoistq harmonia, scalajg si¢ w jedno.

Ale sa tez i ,niewaki” — to dalsza cze$¢ tomiku. Na
pierwszy rzut oka widaé, ze nie majg cz¢sci gérnej
i czgéci dolnej. Czy ilo$¢ sylab si¢ zgadza? Z czyste;j
ciekawosci mozemy zabawi¢ si¢ w liczenie. Nazwe
yniewaki” wymyslifa sama autorka na uzytek swo-
jego zbioru. Oto przyklad tej nowatorskiej formy:

Ciemna noc dzisiaj.
Deszcz za oknem grymasi.
Ksiezyc gwiazd szuka,
przed chmurami ucieka...
Lubi czysciutkie niebo.

I ostatnia juz czgsé: haiku. To japoriski utwér
majacy swoj szablon — trzy wersy wedlug wzoru

5/715. Oto przyklady:

Ulica mokra
Mréz nocg zetnie wode
Bedzie $lizgawka

albo:

Zimowe ptaki
na debie stadnie siedza
grzeja konary

I moze jeszcze jeden:

L4d na jeziorze
btyszczy tafla srebrzy$cie
lustro ksiezyca

Ta forma to rzeczywiscie ,mgnienie”, blysk
i przeblysk. Haiku to swego rodzaju stowna za-
bawa dworski zart. Rozstawil te forme Matsuo
Basho, japoniski poeta wieku XVII. Co ciekawe,
polscy poeci siedemnastego wieku (barok) pisali
réwniez wiersze bawiac si¢ stowem, przescigajac si¢
w pisaniu kunsztownych, pomystowych utworéw.
Stowo jest przeciez przebogatym narzedziem dla
poetéw. Autorka tomiku Mgnienia znakomicie
porusza si¢ w ogrodzie stéw, dodajmy, zaczarowa-
nym ogrodzie. Moze pomaga jej w tym malarska
wyobraznia, moze obserwacja natury czy tez inne
jeszcze duchowe predyspozycje. Jej wiersze zaréw-
no te z poprzednich tomikdw, jak i te z tomiku
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Mgnienia przynosza zadume nad urokiem $wiata
natury, przyrody, ale i nad zagrozeniami, jakie sa
udzialem naszego kruchego i znikomego istnienia
w tym $wiecie.

Elzbieta Jach, Mgnienia. Miniatury, waki, haiku; 1lu-
stracje: Irena Nyczaj, Kielce 2025, wydanie pierwsze,
s. 145, ISBN 978-83-66538-89-4.

Algorytmy naszego istnienia
(O poemacie Totum Elzbiety Musiat)

Poemat Zotum Elzbiety Musial to swoista mowa
zywioldw, tych, co zastygle w milczeniu kamienia,
i tych, co zywe, stale obecne, nieprzemijajace. A w
srodku tych zywioléw zmagajacy si¢ z nimi i ze soba
cztowiek. Istota zbyt ztozona i jednoczesnie zbyt
prosta. Od prawiekéw pytajaca o swoje istnienie,
tak nikle, ze niewidoczne prawie. Co po nim zo-
stanie, moze tylko krétkotrwala pamie¢ albo ,$lady
na piasku i kregi na wodzie” — jak pisze autorka,
przywolujac tu fraze z wiersza Staffa.

Strofy o przemijaniu i znikomosci istnienia
maja swoj kontekst, np. filozoficzny, gdy poetka
zastanawiajac si¢ nad jednym z tych zywioléw —
jest nim woda — przywoluje Heraklitowe stowa i,
co wigcej, stawia przed nimi jakby znak zapytania,
zauwazajac: ,,w kontekscie dziejow, / zwhaszcza
nowych — nawet rzeka przemija. Tym razem / nie
naplyng inne wody — tylko ten cien, tylko ciend

Elzbieta
MUSIAE

wody”. Starozytny medrzec nie mégl przewidziec
coraz to innej postaci przemijania $wiata.

Jedna z czgsci poematu nosi tytul , Przestrzer”.
To tez jeden z zywiotdéw — starozytni nazywali go
powietrzem. Ma swoja magie, irracjonalna, bo
niezglebiona. Podmiot liryczny usituje zmierzyé
si¢ z tg wielowymiarowg przestrzenia: ,Wchodze
w nia, a ona nieustajaco we mnie”. To swoiste
przenikanie, wzajemne sycenie si¢ sobg. Przestrzen
jest przeciez wszechobecna: ,,i gdzie si¢ w proch nie
obrécisz ONA jest”. Powstaje pytanie, czy zamiarem
autorki bylo wyrazi¢ to wszystko, co wokét nas i co
w nas samych? Tytut poematu Zorum (z gr. cato$¢)
wskazuje na t¢ Ztozonos$¢ naszej egzystencji w $wie-
cie. Nasz byt, aczkolwiek znikomy, ma wiele barw
i odcieni. Kazda chwila, kazdy dzied przynosi coraz
to inne doznania, przezycia czy przemyslenia. Ich
bogactwo pulsuje w nas, zatrzymujac w pamieci
minione. Apostrofg wlasnie do tej przemoznej
sily, jaka jest ludzka pamig¢, rozpoczyna autorka
kolejng czg$¢ poematu.

Po wielokro¢ ONA, nieodgadniona nawet dla siebie.
Otworzy chwile. Wyjmie westchnienie z przestrzeni,
nuty jak z katarynki poptyna.

Starozytna bogini pamieci Mnemozyne z za-
dowoleniem wystuchalaby petnych uznania fraz:

Emanacjo pragnienia,
emanacjo zwatpien,
emanacjo zdarzen.

Summo emanacii.
Rachunku sumienia —

miej cho¢ odwage pamigtac.

Niektére fragmenty poematu przybieraja postaé
ody lub hymnu. Ale poemat ma to do siebie, ze
jego pewne akapity mogg zaistnie¢ samodzielnie.
Tak jest i w czgdci zatytutowanej Mysl. Z definicji
jest my$l wytworem naszego umystu, aktywnym
ruchem neuronéw. Jak w poetycki sposob wyrazi¢ to
wszystko, co zawiera w sobie my$l i czym w istocie
swej jest? Oto wspaniala jej kwintesencja:

Nie, woda nie jestes,

a przelewasz sie z pustego w prozne.

| bujasz w obtokach jak na zawofanie,
W nieznane przenosisz to tu, to 6wdzie,
bez wysitku. Roztrzagsasz watpliwe

i co lezy na sercu, bezkarnie dociekasz,
do czasu bezkarnie.
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[ jeszcze fragment koriczacy te¢ niezwykla ode do
mysli, ale juz przeniesiong w przysztosé:

Mysl — czy wykona skok kwantowy?
Cogito ergo sum. Wyobraznia czy
logika dyktuje pytania?

| ktora pierwsza przed druga.

Anima — to fragment poematu, ktéry ukazuje,
ze pojecie duszy czy tez filozofia duszy jest znacznie
trudniejsza niz filozofia przestrzeni, pamieci, mysli,
nawet kamienia. Czy dusza istnieje, a jesli tak, to
czy jest nieSmiertelna — pytanie zadawane od da-
wien dawna. W kazdym razie na pewno zaistniata
w filozofii i w poezji. Mottem do Anima sa stowa
z wiersza Szymborskiej Troche o duszy. Dusza — to
temat wdzigczny dla poetéw, pamictamy przeciez
upersonifikowana dusz¢ mlodopolskich tworcéw
i nie tylko.

,By¢ cata sobg — to nie takie proste” — tymi sto-
wami zaczyna si¢ tytulowa cz¢s¢ poematu. Jak trud-
no niekiedy by¢ soba, calg soba, gdy jedna cze$¢ tej
calosci zmaga si¢ z druga. Ale by¢ cala sobg — znaczy
co$ wigcej dla podmiotu lirycznego. To odczuwad
$wiat na sposéb niemal mistyczny czy metafizyczny,
podziwiajac go i wiedzac, ze ,,niepodobna stwo-
rzy¢ co$ bardziej niz biekit i konstelacje gwiezdne
zawieszone nad podziw”. Fascynacja strukturg
$wiata ma tu wymiar panteistyczny, wynosi §wiat
do sfery sacrum. Zwracajg uwage motywy, toposy:
ogrodu, rézy, taki, cienia. Poprzez swojg symbolike
ukazuja tacznos¢ cztowieka z naturg, z kosmosem.
Wzajemne przenikanie tworzy jedno$¢ i catosé. Ta
swoista symbioza ma moc ocalajaca. Spéjrzmy na
poetyckie apostrofy wskazujace na t¢ jednosé:

Zajrzyj w moje oczy, fraktalu rozy,
Zajrzyj w moje oczy, boski ogrodzie.

(..r)

Zajrzyj w moje oczy kosmosie —

czy jestem réwna tobie?

Unus mundus — jak na gérze, tak i na dole.
Jeszcze tylko stawié¢ czoto wkasnym cieniom
- cokolwiek by to miato znaczyg.

,By¢ cala sobg” znaczyloby tu réwniez, jak
pisze poetka, ,stawi¢ czolo wlasnym cieniom”.
Motyw cienia, nazwijmy go archetypem (idac za
filozoficzng mysla Junga) jest czyms, co istnieje
w naszej pod$wiadomosci — to jakby ciemna strona
naszej psychiki. Chcemy ja ukry¢ przed $wiatem
i przed soba.

Jak si¢ okazuje, najtrudniej poznaé samego sie-
bie i co wigcej — mied $wiadomos¢ tego poznania.
Nieprzypadkowo autorka zaczyna swéj poemat od
starozytnej maksymy: ,temet nosce”, czyli poznaj
samego siebie, widniejacej na frontonie $wigtyni
Apollina w Delfach.

Ostatnia z dziewigciu czgéci poematu to Liczba.
Obecna niemal wszedzie, towarzyszy nam od za-
rania dziejéw. Autorka w poetycki sposéb ujmuje
rozwazania filozoféw na temat teorii liczb. W tej
nieco matematycznej czesci nie zabraklo i humoru:

WezZmy algorytm zero-jedynkowy tak tak nie nie

— nawet on zaczat odpowiadac stowami

naszego $wiata. Powtarza: na poczatku byto stowo...
Lecz czy stowu wierzy? Tylko patrzeg,

jak bez suflera bedzie pisat

wiasne pi-ematy. Zacznie od

wybuchu wielkiego? Potem

chaos dotknie liczbg fi

niczym palcem bozym

i nakreci spirale porzadku?

W sukurs przyjdzie pi, moze nawet

starczy przestrzeni dla liczby nieodkrytej jeszcze,
zatdzmy, ze z tendencja do dekadencji, dla rownowagi.
A jesli ona i bez naszej wiedzy juz jest jako ten wzor,
na przykfad w regule kamienia, ktéry o tym milczy?
Bo ¢6z by mu przyszto z naszych rozmownych stow,
owszem, w ekfrazach biegtych?

A czy pragnienie ugasi nimi rzeka?

Chyba ze St OWO wyobraznig jest

i zarazem przemoznym pragnieniem.

Liczbo, nie patrz tak na mnie
niczym bezimienny fraktal
Z wrézebnych kart.

Ale t¢ liczbe, albo tez liczby, co ,rozsiadly sie
w kosmosie”, przeciwstawia autorka stowu (sto-
wom), bo przeciez ,,INa poczqtku byto Stowo, | a stowo
byto u Boga, i Bogiem byto Stowo”. Dokad prowadzi
ta konfrontacja, co bedzie, jesli , to liczba wybiegnie
przed szereg”? Podmiot liryczny (poetka) pewnie
zaufalaby bardziej Stowu, co w zasadzie jest zrozu-
miale. Tak o tym pisze:

Zawczasu uprowadzam z siebie, co nieSmiertelne.
Zagietam parol na SLOWO. Jego wnetrze, lustra,
widma — otwieram ksiege. A jakbym

nie droge wybierata stowu, a percepcie.

A trzeba tu dodad, ze obcujac ze Stowem, wybrata
sposréd wielu jego odcieni i znaczen te najtrud-
niejsze i doskonale sobie radzi w tym — dzi$ juz
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rzadziej spotykanym — gatunku, jakim jest poemat.
Przywrécita go do fask i ozywita, wnoszac tematy,
pojecia sobie niejako przeciwstawne, jak np. cialo
— dusza, zycie — $mier¢, byt — niebyt, cisza — chaos,
cied — $wiatto. Taka opozycja zanurzona w me-
tafizycznej, niekiedy mistycznej aurze ma swoja
symbolike. Oddaje nie tylko sfere naszego istnienia,
naszego bytu, ale i sfer¢ ducha. I co warte szczegdl-
nego podkreslenia, to ze zaréwno ten poemat, jak
i poprzednie urzekaja picknem poetyckiego stowa.
Poemat Zotum nazwatabym liryczno-metafizycznym,
to wspanialy tekst do aktorskiej recytacji, a pola-
czony z grafika poetki oraz tlem muzycznym bylby
niezapomnianym przezyciem.

Elzbieta Musial, TOTUM, grafiki, projekt okladki
i skfad — Autorki, wydanie wlasne 2025, s. 56, Drukar-
nia COMPUS w Kielcach, ISBN 978-83-972321-2-9

Czas miniony i czas obecny w powiesci
Grzegorza Raka

Whprawa do Radosci to juz czwarta powies¢ Grze-
gorza Raka. Rozpoczyna ja Prolog bedacy w niemalej
cze$ci fadng poetycka proza — jej niema, ale, jak si¢
okaze, wiele méwiaca bohaterkg jest noc: ,Duszna
a zarazem pogodna, upalna a takze mrozna, cicha
a jednoczesnie wrzaskliwa. (...) Stanistawa wciagneta
owa noc pelna zaskakujacej magii. (...) Weisnigty

Grzegorz Rak

WYPRAWA D@ RADOSCI

5 - r _//
y // ‘ \/‘J ;
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w kolejowy fotel w pustym przedziale przymykat
oczy i wypelnial przestrzen duchami przesztosci.”

Wyprawa do Radosci bedzie wigc wycieczka
w przesztos¢ jej bohatera: Stasia, Stacha, Stanistawa
wreszcie, bo widziana juz z perspektywy dojrzalego
mezczyzny. Literacka konwencja podrézy jest tu
pretekstem do metaforycznego przedstawienia
ludzkiego zycia, jego rozwoju, poszukiwania sensu
i tozsamodci. To centralny element fabuly. Podréz
(zwlaszcza noca) w rozkolysanym pociagu osobo-
wym lub bardziej komfortowym pospiesznym,
mijane kolejne stacje, wsiadajacy i wysiadajacy
pasazerowie (i inne jeszcze podrézne niuanse) beda
samorzutnie przywolywaé wspomnienia. Zmieniat
si¢ bedzie ich czas i tho. Czytelnik nadazajac za
bohaterem bedzie przenosit si¢ w coraz to inne
miejsca, od Sosnowca az po plaze Baltyku. Pozna
realia PRL-u, tego z czaséw Gomulki, jak i tego péz-
niejszego z okresu Gierka. W zatloczonym pociagu
majgc bilet drugiej klasy usiadzie na drewnianych
fawkach (kto jeszcze takie pamieta!) zadowolony,
ze znalazk miejsce. Moze wyjdzie na korytarz, by
nie czu¢ dymu i potu. PRL-owska codzienno$¢
pokazana zostanie tu jak na dloni. Petna absurdal-
nych zakazéw i nakazéw, zgrzebna, ale tez pelna
swietlanych hasel i idei. I ludzi — na swéj spos6b
niezle sobie radzacych w tamtej, juz odleglej rze-
czywistosci. W konfrontacji z obecng moze okazad
si¢ w wielu aspektach nie taka straszna.

Trzecioosobowy narrator przywoluje wspo-
mnienia nalezace do dwéch swiatéw: tego z okresu
PRL-u i tego z czasu transformacji ustrojowej. Te
dwa $wiaty przedzielone pozorna, jak si¢ pézniej
okaze, cezurg Solidarnosci byly wprawdzie rézne,
ale obydwa trudne, a kazdy na swéj sposéb nie-
przyjazny dla wrazliwych i uczciwych ludzi. Oto
jak je widzi bohater powiesci:

»-Dawniej, w pierwszym z systemow, w jakim
zyt Stach, liczyt si¢ plan. Tony. Normy, ich przekra-
czanie. Przekraczanie zdrowego rozsadku, rachun-
ku ekonomicznego, niszczenie zapatu, niszczenie
zdolnosci jednostek. Udupianie ludzkiej inicjatywy
w zarodku. Najwickszym wykroczeniem w tamtym
$wiecie bylo odstawanie od reszty — indywidua-
lizm. Cale grupy ludzi obrzydzaly zycie kazdemu
i wszedzie. W imi¢ réwnosci, w imi¢ bylejakosci
wszystkich i wszystkiego.

W tym drugim z systeméw, kapitalizmie, zgodnie
z nazwa najbardziej liczy si¢ kapital. Bogiem jest zysk
go powickszajacy. Pieniadz. Wartos¢ cztowieka jest
tym wigksza, im wigcej zdota zgromadzi¢, zarobi¢
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kasy. (...) Gromadzenie i konsumowanie, konsu-
mowanie i gromadzenie — oto sél tego systemu”.

Wigkszo$¢ czytelnikédw zna te $wiaty z autopsji;
w nich zyta i podobnie jak bohater powiesci zmagata
sie z czasem i historia.

W kreacji bohatera powiesci, jak i tez innych
postaci, mozemy doszukad si¢ fragmentéw biografii
autora. Podobnie jak i w debiutanckiej Mitosci
w Rzeczniowie. Sprawdza si¢ tu zdanie historykéw
literatury, ze tworzywem dla pisarza jest najpierw
jego biografia, potem dolacza si¢ juz inne skfadniki
dziela, jak np. fikcja literacka wynikajaca z wyob-
razni tworcy. Narrator powiesci jest bardzo bliski
bohaterowi, wyraza jego uczucia, emocje, poglady
i refleksje jakby byt nim sam. Co pewien czas $wia-
domie si¢ ujawnia, mamy wrazenie jego obecnosci.

Etapy zycia bohatera (Stasia, Stacha, Stanistawa)
rzucone s tu na szerokie to spofeczne, obyczajo-
we, takze i polityczne. Lata dziecinstwa i wezesne;j
mlodosci (pojawia si¢ w nim Rzeczniéw) jawig si¢
jak niemal arkadyjskie w poréwnaniu z dorostym
juz zyciem, trudnym, skomplikowanym, ale dyna-
micznym, pelnym energii i witalnosci. Zaglebiajac
si¢ w owe przezyte chwile dziecifistwa i mlodosci,
i widzac je oczami bohatera zauwazamy, ze byly
one czyms najlepszym, co moglo si¢ zdarzy¢. Naj-
lepszym, ale nie w pore docenionym.

Te powie$¢ czyta si¢ réwniez dla psychologicznej
prawdy w oddaniu calej ztozonosci zycia rodzinnego,
dorastania i dojrzewania, wchodzenia w dorosly
$wiat, a w nim szukania siebie, swojego miejsca,
swojej przysztosci. Nie zawsze si¢ to udaje, bo rze-
czywisto$¢ jakze czgsto jest nie do zaakceptowania.
Bohaterowi w tej magicznej, niemal mistycznej
podrézy towarzyszy zaduma nad sensem zycia, nad
egzystencja jednostki w swiecie. Topos podrézy ma
réwniez wymiar duchowy. Bohater szuka sensow-
nosci bytu, pragnie jego afirmagji.

Ta quasi-biograficzna odyseja zbliza si¢ juz do
korica. Kolejowy megafon zapowiada stacj¢ Rados¢.
Bohater zostawia za soba, dostownie i metaforycz-
nie, caly swéj bagaz. Moze zbyt cigzki. Wysiadzie
z owego pociagu z pewng dozg optymizmu. Jakby
z ciemnego tunelu wychodzit na spotkanie czegos,
co bedzie $wiattem, a nawet blaskiem.

Grzegorz Rak, Wyprawa do Radosci, Kielce 2025, wyda-
nie pierwsze, s. 256, ISBN 978-83-972321-3-6.

Krystyna Cel

Julia Grzodecka

Gdy proza $ni o wierszach

Kilka dni temu do moich rak trafit nowy zbiér
opowiadant Dobro-Dziej Joanny Nowocien, ktéra
znatam do tej pory przede wszystkim z kilku toméw
znakomitej poezji. Tym razem Autorka nowatorsko
eksploruje konwencje krétkiej prozy, inkorporujac
poezje do struktury tekstowej. Ta wielowymiarowa
konstrukcja narracyjna zgrabnie taczy elementy
liryzmu i dramatyzmu z gl¢boko humanistycznym
spojrzeniem na ludzka kondycje. Kazde opowiadanie
koriczy si¢ wierszem dopelniajacym kompozycyjng
symetrie, co znakomicie zachgca do wielopozio-
mowej interpretacji, gdzie metaforyczna warstwa
wiersza wzmacnia narracyjna glebie tej podwojnej
konstrukeji (opowiadanie plus wiersz).

Nim przyjrzymy si¢ kilku wybranym utworom,
warto zwréci¢ uwage na motto Platona patronujace
catemu tomowi: ,Najwyzszym dobrem jest nie tylko
czyni¢ dobro, ale sta¢ si¢ dobrem”. Podazajac za
tym stynnym powiedzeniem Autorka prezentuje
niezachwiang wiar¢ w Dobro, rozumiane jako
empatia wobec wszystkich istot. To réwniez cieple,
wypelnione najglebsza miloscia zrozumienie dla ich
zycia, nie zawsze fatwego czy oferujacego oczywiste

Joanna Nowocien
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wybory. Totez nie zdziwito mnie, ze tytut ksigzki
zostal zaczerpnigty z tekstu Dobro-Dziej, w ktorym
bohaterowie snujg teozoficzne rozwazania nad po-
jeciem dobra i zka sugerujac, ze ,dzianie si¢” dobra
moze obudzi¢ w kazdym z nas boski pierwiastek.
Autorka gleboko wnika w emocje, motywacje i in-
tencje swoich bohateréw, nie unikajac przy tym
nieoczywistych rozwiazan fabularnych czy blizszego
spojrzenia na ludzkie problemy, ktére w wymiarze
indywidualnym mogg osiagnaé rozmiary doczes-
nej tragedii. Jednak bohaterowie poszczeg6lnych
opowiadan nie tylko okazujg empatie, zrozumienie
i wspélezucie spotykanym na swej drodze ludziom,
lecz wychodzg poza granice codziennego komfortu.
Swoimi wyborami udowadniajg czytelnikowi, ze
dobro to nie tylko wyuczone gesty i stowa, lecz
najglebsza potrzeba duszy. Autorka niezmiennie
traktuje swych bohateréw z najglebszg zyczliwoscia,
a meandrujac przez zaskakujace nieraz zwroty fabu-
larne i zabiegi formalne stara si¢ ich przeprowadzi¢
przez zyciowe zakrety na ,,jasng stron¢ mocy”, jak-
kolwiek ja rozumiemy. Nie oznacza to oczywiscie, ze
kazda historia koficzy si¢ emblematycznym happy
endem — czasem wystarczy zrozumienie wlasnych
emocji (Stokrotki) lub pickny, krzepiacy sen (Rd-
zowy rowerek).

Zatrzymajmy si¢ na chwil¢ przy opowiadaniu
Rézowy rowerek — narracja przekracza tu granice
klasycznego realizmu dzigki introspektywnej narracji
pierwszoosobowej, a zastosowanie reminiscencyj-
nego palimsestu generuje napigcie fabularne, takze
poprzez nakladajace si¢ na siebie emocjonalnie geste
retrospekeje. Symbol rézowego rowerka jako $rodka
komunikacji miedzy $wiatem zywych i zaswiatami
wprowadza oniryczng poetyke, charakterystyczng
dla Schulza i realizmu poetyckiego Cortdzara.

Z kolei w opowiadaniu Stokrotki odnajdujemy
impresjonistyczng poetyke koncentrujacy si¢ na
krétkotrwalosci emocji oraz zmystowym przedsta-
wieniu rzeczywisto$ci. Odkrywamy tu nieoczywiste
interakcje migdzy dzieckiem a dorostym, za§ motyw
serca ulozonego z kamieni pelni funkcje ekwiwa-
lentu semantycznego, co podkresla powszechna
ludzka potrzebe akceptacji. Metaforyczne znaczenie
przedstawionej tu relacji przenosi jej rozumienie
na glebszy poziom i przeksztalca tekst w opowiesé
o empatii, ktéra moze zawiaza¢ si¢ miedzy bohatera-
mi mimo wszelkich dzielacych ich psychologicznych
i fizycznych barier. Jak juz wyzej wspomniatam,
w takich wlasnie sytuacjach fabularnych wida¢
szczerg sympatie Autorki do swoich bohateréw

i jej gleboka wiar¢ w Czlowieka, rozumianego
jako uniwersalny wehikut wartosci, niosacy w so-
bie epifaniczny depozyt Dobra, wbrew wszelkim
ograniczeniom nakladanym przez umyst, tradycje,
przeszto$¢ i wychowanie. Wida¢ to doskonale we
wspomnianym opowiadaniu Dobro-Dziej, gdzie
Joanna Nowocieri potwierdza swoja mistrzowska
wiadz¢ nad emocjami czytelnika, nie stronigc od
odwaznego poszukiwania nowych drég literackiej
ekspresji i zgrabnie unikajac zgranych klisz narra-
cyjnych — kt6z bowiem spodziewa sig, ze grozny
zodziej jest tak naprawdg nie tylko pociagajacym,
eleganckim mezczyzna, o ktérym marzy¢ moze
niejedna kobieta, ale i solidnym dzentelmenem
Hstarej daty”?

Zwréémy tez zyczliwg uwage na Moryle, gdzie
tradycyjny temat pragnienia i rozczarowania jest
ograny w sposob niemalze rewolucyjny. Kobieta
znajduje schronienie w $wiecie poezji, ktéry —
pelniac eskapistyczng funkeje $wiata osobnego,
prywatnego i jakze intymnego — gruntownie prze-
ksztalca jej tozsamos$¢. Ten tekst nalezy do literatury
autotematycznej, poniewaz tworczo$¢ poetycka
przyczynia si¢ tu do redefinicji jazni bohaterki
i jej spojrzenia na $wiat codzienny. Pomieszczony
na koricu opowiadania wiersz wybornie puentuje
przemiang wewnetrzng bohaterki i dzigki temu staje
si¢ fascynujacym studium $wiadomosci poetyckie;j.

W swoich utworach Autorka taczy zaréwno
lirycznie intensywne narracje, jak i teksty satyrycz-
ne, takie jak Kieliszek jadu. Ta z kolei historia bada
granice groteski, przedstawiajac literacki portret ar-
tystycznej préznosci i rywalizacji. Jej humorystyczny
styl przypomina proz¢ Gombrowicza, a spoteczne
maski funkcjonujg tu jako pretekst do ciekawych
zabiegéw formalnych. W tej narracji wiersz pelni
role kontrapunktu prozy poprzez wyraznie dra-
matyczng ekspresje, ktéra kontrastuje z ironiczna
stylizacjq opowiadania i pokazuje wielowarstwo-
wo$¢ narracyjng strategii autorskiej przyjetej przez
Joanne Nowocien.

Caly zbiér opiera si¢ na mocnej podbudowie
filozoficznej i nie chodzi tu tylko o motto zaczerp-
nigte z rozwazan znanego mysliciela. Nawet tak
krétkie opowiadanie jak Pyranie, pozornie banalne
w tresci, bada problematyke istnienia przez zanu-
rzenie si¢ w literaturze kontemplacyjnej. Analiza
pytania o placzaca marchewke prowadzi do feno-
menologicznej refleksji nad bytem, zas Autorka nie
unika niejednoznacznosci, pozwalajac czytelnikowi
interpretowaé tekst wedlug wlasnego zrozumienia.
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Dzigki oczywistej warsztatowej bieglosci je-
zykowej i precyzyjnej konstrukeji fabuly Joanna
Nowocieri ze swobodg wykorzystuje bogaty wa-
chlarz technik literackich obejmujacych miedzy
innymi delikatne paralelizmy, $wiadome konstruk-
cje rytmiczne oraz skuteczne budowanie napiecia
dramatycznego. Czytelnik z przyjemnoscia wnika
w strukturalne ramy fabuly i uczestniczy w estetycz-
nym do$wiadczaniu tekstu dzigki jego wewnetrznej
harmonii, spéjnosci i bogactwu srodkéw artystycz-
nego wyrazu. Jest to najbardziej widoczne dzigki
pozostawianiu przestrzeni do wlasnych dociekan
nad tekstem. Tego rodzaju konstrukcja fabuly

Andrzej Gnarowski

Poezja Swiata adogmatycznego

Obcy albo Cztowiek szczesliwy
Camus

Na biurku przede mna leza dwie ksigzki poety-
ckie Stefana Jurkowskiego Obcy jestem (2020) i Epi-
zod podrézny (2023) wydane w Oficynie Wydawni-
czej ,STON2”, ktéra nalezala do nieodzatowanego
Staszka Nyczaja, jego zony Ireny i syna Pawla. Moge
$mialo powt6rzy¢ za Elibieta Musial, ze poeta ,dzieli
si¢ z nami jednym z najwigkszych, odkry¢: , $wiato
wewnetrzne” wciaz Swieci mimo uplywu lat, to tylko
gasnie §wiat zewngtrzny, zostawiany w drodze za
soba”. I ze to symboliczna, metaforyczna synteza
artystycznych, twérczych mozliwosci poety. ,,Obcy
jestem”, ale Czlowiek szczesliwy — twierdzit Nobli-
sta. Natomiast mloda poetka, ktéra poznalismy na
Miedzynarodowej Jesieni Literackiej Pogérza — Kaja
Cyganik napisata: ,Smier¢ whasnego $wiata zawsze
warunkuje powstanie nowego. Piszac wiersze nigdy
nie bytam szcze¢dliwa”. Mozna przyjaé, ze wyznanie
poetki opiera si¢ w gruncie rzeczy na rusztowaniu
mys$lowym do$¢ tradycyjnym — wliczajac w to
osobowo$¢ kobiecej psychiki wyprowadzajac z tego
typowe wnioski poetyckie.

Poete Stefana Jurkowskiego postrzegam jako
Czowieka szczgsliwego — kroczacego po nowym
gruncie zycia — na ktérym od jakiegos czasu tka
swoj przyszly los. Mozna dopatrywad si¢ przepychu
wokét tego, co whasciwie jest jedynie sprawg dusz.
Sprawa, ktéra nalezy do $wiata idei. Do $wiata idei
nalezy takze nasz dom, bo ,kiedy znowu $wiatto

wynika, moim zdaniem, z faktu, ze Autorka jest
przede wszystkim poetka. Dzigki temu narracyjny
rdzen jej opowiesci gladko laczy si¢ z szerokim
polem interpretacyjnym, charakterystycznym dla
dojrzalej, swiadomej swej mocy liryki, a czytelnicy
poszukujacy pickna jezyka oraz glebokiej refleksji
znajda w tej ksigzce wszystko to, czego oczekujg
od literatury najwyzszych lotéw.

Joanna Nowocieri, Dobro-Dziej, Krakéw 2025, s. 72,
ISBN 978-8111-83-384-7.

Julia Grzodecka

Stefan Jurkowski

Obcyljestent

Epizod podrézny

wstaje/ udajemy si¢ do zwyklych zaje¢/ bo wszystko
takie jasne/ bo wszystko takie zwyczajne”. ,,Co$
takiego jest w poezji, ze nawet gdy méwi o bélu
i zalu, jesli to robi w sposéb idealny, chcemy to
czué na okraglo” — to cytat z Anny Janko.

Dlatego $wiat adogmatyczny w poezji Jurkow-
skiego — to $wiat przestrzeni przejsciowej, niejako
prébnej, a przez to negocjujacej wszystko, co za
chwile moze nabra¢ ksztaltu.

» Irzeba wyliczy¢ i zmierzy¢ matematycznie
niejedna rzeczywista i niejedna fikcyjna przestrzen,
zanim si¢ czlowiek jako myfdliciel zblizy do problemu
przestrzeni. (...) Ale tez problem przestrzeni, jako
czyste zagadnienie myslowe, nie wydaje si¢ w istocie
przedmiotem, nad keérym cztowiek mégtby trwonié
pracg i lata”. (Hesse).

A lata potrafia wnikna¢ w obszary ducha —
w obfite przyjemnosci zycia — w uroki w sztuce
i naturze. Mozna si¢ w niej rozposcieraé do woli.
A u Jurkowskiego — pelny oddech wiersza, gladki
i chropawy — zmienny jak pory roku. W ktérych
mozna zanurzy¢ si¢ jak w zwierciadle nadziei, mi-
Yosci i wiary. Poeta wierzy w potege mitosci — wie,
ze po burzy storice rozdziela chmury, a z serca
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uciekaja zwatpienia i Iek. Kolorowa tecza wspina
sie na niebo...

Ale ja mialem méwi¢ o syntezie sztuki dokonu-
jacej si¢ — tu i teraz. Wiemy, ze od podstaw zycie
wymaga ustawicznego pograzania si¢ we wszech-
ogarniajacym si¢ morzu stéw.

Ale ,,cz po poecie w czasie marnym” (to z elegii
Holderlina). Mysle, ze jednak ,poeci czasu marne-
go” musza z rozmystem tworzy¢ poetycko istote
poezji”. Na pytanie, czym jest poezja Jurkowskiego
w ,czasie marnym’ istnieje prosta odpowiedz —
jest kopalnig dla filozoféw. Doszlismy ta drogg do
punktu, ktéry jest fundamentalnym paradygma-
tem filozofii: ,,Poetycki nastréj budowany jest tu
réwniez symbolicznie: dzigki krajobrazom, a takze
detalom codziennosci. Pejzaz niesie tu niemal zawsze
filozoficzne konotagje, czasem emocje — nigdy nie
pozostaje natomiast czysto estetycznym szkicem.
W pierwszych tomikach bywa centralnym moty-
wem wiersza, z ktdrego wyprowadzane s nawia-
zania filozoficzne. (...) Stopniowe wzmacnianie
filozoficznego wymiaru pejzazu przyczynia si¢ do
eliminacji szczegdtéw obrazu i eksponowania zna-
czeni symbolicznych”. (Anna Maria Musz, Alfabet
poezji Stefana Jurkowskiego).

Jurkowski od lat jest poeta, ktdrego los umiescit
w pierwszym rzedzie: pozostato mu tylko nie wy-
pas¢ z obranej drogi: moze nie najbezpieczniejszej,
lecz najprostsze;j:

wypadtem i lece w dét albo w gére
obok mnie
imig i nazwisko znam je
ale nie moge znalez¢
drogi stad dotad
obcy jestem
(Amnezja z tomu Obcy jestem)

Jurkowski jest poeta od pigédziesigciu szesciu lat.
Mysle, ze od tamtej pory sprzedatby dusze¢ diablu
za kazdy nastgpny wiersz — znamy si¢ przeciez jak
dwa lyso-konie.

Slyszalem, ze Petrarka potrafit pisaé, podrézu-
jac na koniu (z tego, co mi wiadomo Jurkowski
nigdy nie dosiadat wierzchowca — jedynie konia
skrzydlatego jako symbolu polotu poetyckiego),
ale w swojg prace wklada tyle starania, subtelnosci,
co we wszystkie inne dzialania dotyczace mate-
rii poetyckiej.

W roku 2020 trafif do rak czytelnikéw tom
wierszy Obcy jestem. A tak naprawde céz wiemy
o sobie samym i co w ogéle ludzie wiedzg o sobie?

Natura, kultura i cywilizacja — to s3 zywioly miota-
jace cztowiekiem na wszystkie strony i gdzie by nie
zwrécit spojrzenia tam musi trafi¢ na sprzecznosci.
Czlowiek wlasciwie pozostaje sam. Moze tylko
noce petne mitosci bywajg wyjatkiem (kobiety
i mezezyzni powinni by¢ jednym cialem — a nawet
jedng Dusza). Wedlug tradycji szamanskiej dusza
nie zostawia $ladéw w cieple domowego ogniska,
lecz chodzi bezszelestnie — czasem przybiera ksztalt
pszczoly. Moze wlasnie trzeba i$¢ za glosem natury,
glosem emocji — wtedy poeta dostrzega waska szcze-
ling miedzy poetg a $wiatem (zapatrzony w stowo
jak w storice). Oto refleksja z wycieczki do muzeum
(s. 39) pojmujac kompetencje kreacyjne sztuki
w duchu rzeczy ostatecznych:

patrzcie i podziwiajcie
to byt wielki poeta
(..r)

nic dziwnego byt juz stoneczkiem ludzkosci
ale wyrést wchtongt Swiatto w siebie
popatrzcie mtodziezy i wezcie za przyktad

Tak naprawde (nie o$mielitbym si¢) nazwac
Jurkowskiego poeta ,,bezwstydnym” — przeciez tyle
wierszy erotycznych napisal — ale to tylko liryka
stala si¢ projekeja zycia ogladanego przez pryzmat
plci — miara istnienia wpisana w pragnienia mi-
fosnego pojednania. Kto§ méglby zapytaé: jaka
to tonacja? Ale ja wiem, ze natura jest pierwotna
— antycypuje nas, kiedy do kultury i cywilizacji
musimy dojrzeé:

a kiedy jestem zamkniety w tobie patrze

na $wiat i na siebie poprzez twoje oczy

jak na obrazy ktére zostaty daleko na zewnatrz
(Szczeliny z tomu Obcy jestem)

Trzeba wierzy¢, ze w tym szaledistwie, w tym
dazeniu do spelnienia kryje si¢ jaka$ logika — i ze
bez kobiecego pierwiastka zycie nie miatoby sensu. ..

W drugim tomie Epizod podrizny (2023) w wier-
szu otwierajacym pt. Dekalog mdj znajdujemy co$
jakby deklaracj¢ z pogranicza liryki wizyjnej:

nie bedziesz miata nikogo przede mna

(vr)

bo jestes moja — niczego tez nie bede uzgadniat
z jakim$ wasaczem brzuchaczem czy innym
gfadko wygolonym szczurkiem

od razu obroni¢ nasz $wiat piescig w morde
nozem lub naganem
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Widzimy jasno, ze autor dekalogu nie traci
swej podmiotowosci — pograzony w wirze czasu
terazniejszego — i jest mocno zatrwozony ogar-
niajacym $wiat szaleristwami (moze to sfera owych
niuanséw biografii tworzacych inng skale drama-
tu poetyckiego?).

Tak tez bywa — w istocie nie do§wiadczamy
nigdy owego ,tu i teraz” — nie jeste$my catkowicie
poza przeszloscia i przyszloscia: jezeli uda si¢ nam
pogodzi¢ sprzeczne zywioly — odnajdziemy zywe,
wrazliwe obszary autentycznego istnienia. Wiersz
Auwers i rewers jest tego wy$mienitym przyktadem:

z cmentarza w miasteczku pilica
widac klasztor z przysadzistg sygnaturka na dachu -
grobowiec ciggle zywych nadziei

Mam poczucie, ze wszystko to bylo dawno,
dawno temu — a moze to tylko pamie¢¢ odziedzi-
czona w spadku widzi siebie odbitego w zwierciadle
prawdy? W ksiazce Anny Marii Musz Poeta i prze-
strzer jest znakomity wywiad (najlepszy, jaki poeta
udzielit kiedykolwiek), w ktérym jakby zobaczyt
w osmozie przesztosci i terazniejszosci te szczgsliwg
strong cztowieczej egzystencji. Nie ma ucieczki od
pamieci, tak jak nie ma odwrotu od siebie. Zeby
wspomnie¢ Pilice potrzeba przywolaé chwile odbite
w zwierciadle czasu — czytamy:

»Z Warszawy do Kasnej Dolnej z Grazyng i An-
drzejem Gnarowskimi, z Krysia Konecky”. Przez
kilkanascie lat jezdzilismy wspélnie na Miedzyna-
rodowg Jesien Literacka Pogérza (organizatorem
byl Andrzej Grabowski — poeta, pisarz dla dzieci,
dziennikarz, felietonista, wydawca i w koricu Kawa-
ler Orderu Usmiechu). Wyjezdzalismy z Warszawy
na kwadrans przed wschodem storica — kiedy niebo
I$nito przezroczystym rozszczepionym $wiattem
rzucajac blask jakby przepuszczony przez czarng
mgle. Podziwiali$my poete w roli kierowcy Polone-
za. Bylo co§ somnambulicznego w jego posagowej
postaci — w jego roztopionym wzroku, kiedy to:
»modlitwy romansujg z przekledstwami”. Pewnego
razu zdarzylo si¢ (bo zdarzy¢ si¢ moglo) zostalismy
»przylapani” przez urzadzenie radiolokacyjne zwane
radarem — i nie bylo ucieczki w ,zaprzeszle”, bo by¢
nie moglo (ani w podobne fantasmagorie). Poeta
w roli kierowcy ztapanego na goracym uczynku —
nie przejawial zbytniej nerwowosci — raczej pewne
zrozumienie (jakby dawat pelen asumpt poetyckiej
filozofii). A przed nami rozposcieraly si¢ pola rzepa-
ku wybuchajace maslano-z6ttym kwieciem (przez

moment pomyslatem, ze moze kula ziemska wy-
pictrzy si¢ i ujrze krzywizng horyzontu).

Kiedy las wycofal si¢ ust¢pujac miejsca pta-
skim przestrzeniom — zachodzito szkartatne storice
i wzeszed! pomarariczowy ksiezyc — to byl znak, ze
dojezdzamy do Kasnej Dolnej do Dworku Pade-
rewskiego. W miedzyczasie (jak zwykle) mielismy
przerwe w podrézy oczywiscie w Pilicy — gdzie
regulaminowo byt ,,schabowy z koscig” w restauracji
u ,,Pana Rysia”.

Wiersz pt. Nad grobem Alfreda Laszowskiego z 50
Antologii Warszawskiej Jesieni Poezji (2022) przy-
wiéd! nas z powrotem na cmentarz ,w miasteczku
pilica” skad ,,wida¢ klasztor”. Tam lezy pan Alfred
wsrdd tych, ktdrzy byli z rytualnym nabozedstwem
odprowadzani na miejsce spoczynku. Nie wiem, czy
pan Alfred uwazal si¢ za powolanego do tworzenia
wielkich rzeczy, jak gdyby mial w swoich rekach
losy calej ludzkosci — znalismy si¢ zbyt krétko. Pa-
mietam, jak z nagich galezi drzew spadaly lodowate
krople deszczu:

na szczycie gory cmentarz

(..r)

wypetnit sie cmentarz tobg

niczym pocigg do stacji wieczno$¢
stoimy z poeta andrzejem gnarowskim
na peronie — przed ptyta strzaskang

i przez okienka pamieci

widzimy twojg znikajaca twarz

w kotlinie

nad miasteczkiem pilica

Alfred Laszowski (1914-1997). W Cieszynie
byt uczniem Juliana Przybosia. Prozaik, eseista,
krytyk literacki. Przez lata zwigzany z PAX-em.
Wspétpracowal z czasopismem ,,Prosto z mostu”.
Autor powiesci Psy goricze. Byl czlonkiem ONR-u.
Zywo interesowat si¢ sprawami UFO — oraz istotami
nadprzyrodzonymi o wielkiej mocy...

A gréb, w ktérym lezy, wieczony bedzie za-
pewne kwiatami z nieznanych dzis jeszcze planet.

W twérczosci kazdego poety (Jurkowski nie
jest tu wyjatkiem) — wezesniej czy pdzniej naste-
puje taki moment, kiedy spoglada w jedna strong
zycia graniczaca z niebytem: »Swiat mija pozornie,
i przeksztalca si¢ w inny wymiar” napisata Urszula
M. Benka. Zawsze w takim przypadku poezja, staje
si¢ ,czym§” wiecej niz tylko kwestig jezyka:

pola $liskie jak biate kombinezony
przewracamy sie i nie mozemy wstac¢
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ani zawraca¢ lezymy na plecach
w czarnej szczelinie czujemy
jak zabawnie przestajemy istnie¢
(Ten rok z tomu Epizod podrézny)

I to jest to, co nazywamy $wiadectwem istnie-
nia, o kedrym przyjdzie nam méwié juz w czasie
przesztym — ustyszymy wtedy ,krzyk drzew/ $wist
ptasi/ krzyze/ wbite w ziemi¢”. Juz sama mysl o bycie
przesuwa si¢ w stron¢ wiecznego cienia, ogotaca
z dotychczasowych atrybutéw jezyka. ,Mysl wyra-
zona niejako ponad ,forma’, stowo przenicowane
przez zycie i $mier¢ az do rdzenia”. Czgsto si¢ zdarza,
ze zmniejsza si¢ presja formy”, ale ile determinacji
myslowej znajdujemy w obnazaniu przepastnych
glebi ludzkiego losu. Poeta zdaje sobie sprawe, ze
tworzenie jest kreacjq — nieustanng walkg twércza,
ktérej zada od poety czas, jaki on sam zamieszkuje.

Prawda oczywista jest (nazwisko i adres autora
sa mi dobrze znane) i wiem, ze zamieszkuje tam
artysta naszych czaséw — poeta, ktéry odnalazt
w sobie poezj¢ ,ze zmierza do $wiata, ze §wiat jest
w poezji, tak jak w cztowieku wychylonym w ist-
nienia”. Dobrze si¢ stalo, ze tam wlasnie jest — bo
z tamtego miejsca — z tego punktu zycia widaé
najlepiej i najdalej. Poeta zachowuje to wszystko,
co stanowi zdziwienie wchodzenia w $wiat i zycie
— niczego nie przestodzil, nie przeszczebiotal, nie
sprowadzit do jezyka sentymentalnych wzruszen.

Stad jego ,widzenie inaczej” — to préba prze-
warto$ciowania tych obiegowych mitéw, préba
wyrugowania dzi$ juz archaicznych uprzedzen,
stereotypéw wartosciowania. To prawda, ze im
bardziej wchodzimy w szczegbly danej twérczosci,
tym bardziej ja kreujemy w oderwaniu od hierarchii
zjawisk towarzyszacych (i niech tak pozostanie).

W recenzji tomu Rekonstrukcja (1997) napisa-
fem: ,Poeta nie jest bynajmniej (w tej terazniejszo-
$ci) prorokiem prawd odwiecznych. Powierzono
mu jedynie role Syzyfa, pchajacego swéj kamien
pod wysoka gére.”

I tak poeta Stefan Jurkowski wkroczyt w relik-
wiarz whasnej poezji...

Andrzej Gnarowski

Stefan Jurkowski, Obcy jestem (2020), Epizod podrézny,
Oficyna Wydawnicza ,STON 27, Kielce 2023.

Stefan Jurkowski

Postowie
(O zbiorze Struny gniewu Ireny Nyczaj)

Staram si¢ zaczerpnac, ile tylko moge,
tej znikliwej, nikngcej w oczach ulgi,
by w kazdym, na kogo czyha zta liczba,
cho¢ matg nadzieje ocalié.

Stanistaw Nyczaj, Zte liczby

Nie od rzeczy bedzie zaczaé niniejsze posto-
wie do tomu opowiadan Ireny Nyczaj, bogato
inkrustowanego poezja Stanistawa, jeszcze jednym
cytatem z wiersza tego wybitnego poety. Od razu
mozna zauwazyc, ze opowiadania zawarte w niniej-
szym tomie taczg cechy $wietnej prozy z gleboka
refleksja i wrazliwoscig poetycka. W materi¢ tych
prozatorskich tekstéw nie bez kozery obficie wple-
cione zostaly fragmenty utworéw poetyckich autora
Zarliwego niepokoju. Podkreslaja one wydatnie
ponadczasowe przestania opowiadan, wpisuja si¢
precyzyjnie w ich warstwe refleksyjna.

Nie chodzi tutaj przeciez o sama ,,akeje”, o po-
kazywanie rozmaitych sytuacji na zasadzie ,fabu-

Irena Nyczaj

5
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larnych ciekawostek”. Bohaterami opowiadan Ireny
Nyczaj sa — wydawaloby si¢ — zupelnie zwykli ludzie,
ale niektdrzy z nich jednoczesnie niezwykli. To, jak
nietrudno zauwazy¢, proza kontrastéw. Z jednej
strony autorka pokazuje jednostki skrajnie biedne
materialnie, wydawaloby si¢ nawet: prymitywne, a w
ktérych wbrew pozorom drzemig bogate pokltady
prostej szlachetnosci, czgsto takze nieobcej im gleb-
szej, egzystencjalno-filozoficznej refleksji. Z drugiej
portretuje prawdziwie beznadziejne, prymitywne
otoczenie; mieszkadicéw malego osiedla, ktdrzy
nie s3 w stanie wznies¢ si¢ ponad konwencjonalne
myslatka, traktujac tych pierwszych jak odmiericéw,
dziwakéw, nienormalnych.

Zdarza si¢ to nie tylko w stosunkach — po-
wiedzmy — sasiedzkich, ale takze w rodzinach. Juz
w pierwszym opowiadaniu tego tomu widzimy
zdziwaczala, apodyktyczng matke, obsesyjna ,ko-
lekcjonerke” bibelotéw, ktéra niszezy zycie swojego
syna, doprowadza do rozpadu jego malzenstwa.

Ludzie ci nie potrafia dojs¢ do porozumienia.
Dochodzi do wciaz zaostrzajacych si¢ konfliktéw,
ktére wskutek kompletnego, wzajemnego niezro-
zumienia doprowadzaja — jak pamigtamy — do
dramatycznego finatu.

Irena Nyczaj zarysowala tutaj rézne sytuacje,
ale nigdy nie stawia kropki nad ,,i”. Niektére opo-
wiadania stwarzaja nawet wrazenie pozbawionych
wyrazniejszego zakonczenia. Ale to tylko pozory.
Autorce nie chodzi bowiem o sam opis czy spu-
entowanie zewngtrznej, fabularnie atrakcyjnej czy
»egzotycznej” sytuacji, ale przede wszystkim o uka-
zanie dramatu poszczegdlnych jednostek — i to nie
tylko owych biedakéw ,nieudacznikéw”, ale takze
ich prymitywnych i podlych przesladowcéw. Bardzo
czgsto wplyw otoczenia, zwlaszcza w dziecinistwie,
determinuje ludzkie postawy w zyciu dorostym.
Agresja z zewnatrz wyostrza odruchy obronne,
ktére bardzo tatwo przeradzajg si¢ w nienawisé,
poczucie pustki. W najlepszym razie w wewnetrzny
dyskomfort, poczucie wyobcowania.

Sa to opowiadania w gléwnej mierze psycholo-
giczne i jakze refleksyjne. Mamy tu celne obserwacje
tzw. ,zycia’, postaw ludzkich, przecigtnego i pry-
mitywnego pojmowania religii; tego bezmyslnego,
dostownie pojmowanego kultu, trzymania si¢ , lite-
ry”, co nie ma nic wspdlnego z autentyczna wiarg
w Boga rozumianego w sposéb metafizyczny, nie
za$ pogarisko-dostowny; z wiarg przekladajacy si¢

w praktyce na wewngetrzny etos. To, jak si¢ tutaj
okazuje, najczeéciej whasnie ci gorliwcey, ,,prawdzi-
wi katolicy” wyznajacy ,pseudoreligic” najgorzej
traktujg swoich bliznich.

Proza Ireny Nyczaj przesycona jest opisami co-
dziennych, pospolitych zdarzen, ktére s3 powodem
albo nieporozumien, albo prawdziwych dramatéw.
Teksty te w duzym stopniu dotycza, cho¢ silg rzeczy
nie wyczerpuja, zakresu obserwowanych przez pisar-
ke zjawisk. Ale owe codzienne zdarzenia stanowia
istotne tlo jej opowiadan, a jednoczesnie odkrywaja
jakies$ ich tajemnicze podloze poetyckie. Oczywiscie
nie w sensie dostownym, ale raczej wrazeniowym,
co zresztg potwierdzaja wspomniane liczne cytaty
z wierszy Stanistawa Nyczaja.

Nie mozna nie zauwazy¢ glebokiego humani-
taryzmu tych opowiadan. Przypomnijmy jeden
z najwazniejszych utworéw zawartych w Strunach
gniewn, mianowicie Kro nie byt ni razu cztowiekiem.
W sposdb ekspresyjny pokazata autorka dosy¢
zamkniete, prymitywne srodowisko, w ktdrym
pojawila si¢ Ukrainka z céreczka. Z jednej strony
zobaczylismy tam osoby zyczliwe, tolerancyjne,
opiekunicze, z drugiej za$ prymitywny, ordynarny
motloch ze §mietnikowymi pijaczkami na czele.
To $wietnie napisane opowiadanie (relacje trzech
narratorek) w sposéb niezwykle plastyczny pokazu-
je, do jakich skutkéw moga doprowadzi¢ skrajnie
prymitywne i chamskie postawy ksenofobiczne.
To wszystko dzieje si¢ na naszych oczach, jakby za
naszymi drzwiami, pod naszymi oknami. Zauwaz-
my, ze opowiadania Nyczaj nie nosza najmniejszego
$ladu dydaktyzmu, nie s3 pisane ,ku pokrzepieniu,
czy tez ku pognebieniu”. To ekspresyjne, bezposred-
nie relacje z rzeczywistosci. Wyciszenie, staranne
trzymanie autorskich emocji na wodzy, to wlasnie
jeden z najistotniejszych waloréw tej prozy.

Prozy gorzkiej, ale jakze obiektywnej. Przejmu-
jace jest opowiadanie Najcichsza odwaga. Oparte
na motywach biografii Stanistawa Nyczaja ukazu-
je dramat matki walczacej heroicznie o zdrowie,
a konkretnie o zagrozony wzrok malego synka.
Spore partie tekstu, to autentyczna relacja matki.
Irena Nyczaj zachowala tu jezyk, sposéb méwie-
nia bez zadnej ingerencji. To zywy tekst méwiony
przez bohaterke. W ten sposéb pokazata autor-
ka przejmujacy autentyzmem ogrom cierpienia,
niepewnosci, obaw, wewnetrznego bélu kobiety
i dziecka w czasach II wojny $wiatowej oraz tuz
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po jej zakoczeniu. Dzigki tej nieprawdopodobnej
walce, jak wiemy, matka uratowala syna. Oddajmy
glos samej narratorce — matce:

Na zakoriczenie wspomne, ze bedac od 1945 do
52 roku razem z nim w klinikach okulistycznych,
chciatam po$wieci¢ moje zycie tylko dla niego.
Teraz dosztam do wniosku, Ze on juz sam moze
decydowac o sobie i swojej rodzinie.

A wigc pelne zwycigstwo.

Cho¢ w prozie Ireny Nyczaj mamy do czy-
nienia z morzem za, to jednak autorka, co fatwo
zauwazy¢, dostrzega pierwiastki dobra. Ta proza,
co nalezy zapisa¢ na plus, nie jest jednoznacznie
pesymistyczna. Raczej obiektywna. W wielu opo-
wiadaniach istnieje sporo nadziei, wiary w ludzkie
mozliwosci; w mozliwosci skutecznego przeciwsta-
wiania si¢ ztu; ztu, ktdre na kartach tych utworéw
jest konsekwentnie pigtnowane.

A wigc mozna z calym przekonaniem powie-
dzie¢, ze w bogatej, gestej, niekiedy nawet brutalnej
w swym obiektywizmie prozie Ireny Nyczaj mozemy
odnalez¢ paradoksalnie wiele pierwiastkéw dobra
dostrzeganego w tragicznym chaosie otaczajacej
nas rzeczywistosci. A wszystko po to, aby whasnie
mozna bylo ,,cho¢ mala nadziej¢ ocali¢”.

Irena Nyczaj, Struny gniewu, Kielce 2024, wydanie pierw-
sze, s. 120. Druk i oprawa: Drukarnia COMPUS, L.
Grochulski, P. Szyszkowski, ISBN 978-83-972321-0-5.

Liryczny realista

Jeszcze bardziej poszerzyl si¢ zakres doswiadczen,
wykrystalizowala si¢ wirtuozerska forma, wyostrzyt
si¢ zmys}t obserwacyjny, wyczulita wrazliwos¢. I tak
powstata Chwila jawy Marka Wawrzkiewicza. Trzeba
koniecznie podkresli¢, ze jego utwory to zawsze naj-
czystsza liryka, $wietnie zmetaforyzowana, oszczed-
na, pelna swoistej ironii, humoru, dystansu; wciaz
$wieze widzenie rzeczywistosci. I zdumiewajaca
precyzja stowa. Przejmujace wiersze méwia o prze-
mijaniu, o mifosci, o sensie ludzkiego zycia, pomimo
postepujacej i bezsensownej erozji wszystkiego na
tym $wiecie. Ale tez jest w jego poezji duza doza
optymizmu. Niejednokrotnie gorycz zamienia si¢
tutaj w ironi¢ lub poetycki zart.

Wawrzkiewicz stale zaskakuje, nie mozna go
w pelni opisa¢. I ta nieprzewidywalno$¢ jest wias-

o
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bhwila jawy

fjgigll Marszatek

nie miarg jego tworczoéci. Poeta weiaz pochyla sie
nad zyciem i jego ulotnoscia, picknem, miloscia.
Humor, pomystowo$¢, rzadko dzis spotykana obra-
zowos¢, blyskotliwo$¢ skojarzen, ironia, dystans,
przy jednoczesnym zamysleniu lirycznym — oto
co od samych poczatkéw, az do wydanej ostat-
nio Chwili jawy, charakteryzuje twérczo$¢ autora
Swiatetka. Podmiot liryczny dotkliwie odczuwa
destrukcyjne dzialanie czasu. Ale nadrabia ming
pomimo egzystencjalnego leku, zalu za systema-
tycznie kurczacym si¢ dla kazdego z nas $wiatem
oraz znikaniem wszystkiego, co kiedy$ bylo tak
wazne. W poezji Wawrzkiewicza jest jednak nie
tylko poczucie bezsilno$ci wobec praw natury, ale
i przekonanie o potrzebie aktywnego uczestnictwa:

Doczekac. DonieS¢ swoja niecierpliwos¢
Do domu. Tam zaczerpne haust samotnosci.

Niecierpliwo$¢ jest cierpliwa.
Otorbi sie, wytrzyma do najblizszej okazji.

Bedzie czekac do czasu, kiedy juz
Przestane sie niecierpliwic.
(W gosciach)

Twérczo$¢ Wawrzkiewicza nie zastyga w ulu-
bionych przez poet¢ formach. Zawsze jest on soba,
a pisanie traktuje jako co$ najbardziej naturalnego.
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Spontaniczno$¢ tych wierszy bynajmniej nie oznacza
braku $wiadomosci i niekontrolowanej zywiotowo-
$ci. Autor Smutnej pogody, jak malo ktéry poeta, jest
mistrzem formy; lirykiem, jakich obecnie mozna ze
$wiecg szukaé. Ma niebywale wyczucie stowa, jego
odcieni, najrozmaitszych pobocznych znaczen. Pisze
wiersze krystalicznie czyste, finezyjne, cho¢ zarazem
czytelne, pozbawione wszelkiej pretensjonalnosci.
Jest to madra, czula i bardzo meska liryka, ktérej o$
stanowi niezmiennie mito$¢ i przemijanie. A unie-
sienia mitosne sg czgsto swiadomie sprowadzane
do powszedniosci:

Spetniona mito$¢ przypomina wystuzong, drewniang

[tyzke
Do mieszania gulaszu.
(Dwie mitosci)

Pozwala to unikna¢ czutostkowosci, sygnalizuje
dystans, jaki podmiot lityczny utrzymuje w sto-
sunku do poetyckiego wzruszenia, do calej sfery
emocjonalnej. Nie deprecjonuje to jednak uczucia.
Poprzez kontrast (tu: drewniana tyzka — spelniona
mitos¢) uzyskuje wicksza ekspresje. Poeta Ieka sie
czulostkowosci i banatu, rzeczy wazne sprowadza
zatem do poziomu zwyczajnych. Zabieg ten, wbrew
pozorom, podkresla ich wagg i znaczenie.

Twérczos¢ Wawrzkiewicza sigga do najlepszych
zrédet i tradydji poezji w ogdle, ale nie znaczy to, ze
jest zachowawcza czy ,,uwsteczniona”. Przeciwnie,
w swojej klasie jest nowatorska. Zaréwno jej prze-
stania jak i jezyk przedstawiajg $wiat wspélczesny
w sposob ekspresyjny i komunikatywny. A wiadomo,
ze komunikatywnos¢ nie wyklucza nowatorstwa.

Dystans, ironia, poczucie absurdu, a nawet
pewien cynizm, sg charakterystyczne dla liryki
Wawrzkiewicza. Dodaja jej lekkosci, intryguja,
zaskakuja $miatymi skojarzeniami i znaczeniami.
W ten sposéb poeta niejako wytraca wiersz z usta-
lonych kanonéw lirycznych, wersyfikacyjnych. Jest
to réwniez pewien sposdb ,,oswajania” stale obecnej
w tej poezji $mierci, a zwlaszcza mitosci, ktéra bywa
jednoczesnie czyms$ konstruktywnym i destrukeyj-
nym. Tak samo pi¢kno i brzydota. Poeta jest wcigz
daleki od wszelkiego idealizowania:

Jesli oléni cie twarz dziewczyny,
Pomysl, jak bedzie wygladata jej czaszka,
| moze zachwyt zwiednie.

Ale na pewno za dwadziescia lat
Grabarz lub archeolog podzieli twoje uczucia.
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Albowiem piekno nie przemija.
Ono sie tylko przeinacza.
(Pigkno)

Podobnie jak u Grochowiaka. Tam ,bunt nie
przemija, bunt si¢ ustatecznia’.

To caly Wawrzkiewicz... Jego wciaz wzbogaca-
na o nowe do$wiadczenia poezja, ukrywa liryczne
wzruszenia za sztafazem zartu, pewnej obojetnosci.
Pozwala mu to na osiggniccie obiektywnego dy-
stansu do $wiata i samego siebie:

A moze jest tak, ze wszystko juz napisatem,

Nawet to zapomniane, niezapisane.

Moze jest ze mna tak, jak z wyczerpanym dtugopisem,
Piérem bez atramentu, laptopem

Z przepetniong pamiecig na dysku, herbatg tak stodka,
Ze nie tonie w niej ziarenko cukru. Gorzko, gorzko.

(Plomyk)

Trzeba zauwazy¢, ze podmiot liryczny patrzy
na cztowieka jak na integralng cz¢$¢ natury. Do-
strzega wszelkie biologiczne i psychologiczne ogra-
niczenia. Jakakolwiek idealizacja — jak si¢ rzeklo
— jest tej poezji obca. Wawrzkiewicz to |, liryczny
realista’. Im natura jest tutaj mniej ,,uczlowie-
czona’, tym — paradoksalnie — staje si¢ bardziej
ludzka. Cztowieka bowiem nie mozna od natury
oddzieli¢, nawet gdyby si¢ bardzo chciato. W niej
bowiem zyjemy, kochamy, doswiadczamy $mierci,
pragniemy nawigzywac ze soba relacje, cho¢ nasze
pragnienia czgsto wykraczaja poza przyrodzona
rzeczywisto$¢. Chcieliby$my mie¢ wigcej, mamy
wigc poczucie niedosytu. Pragniemy co$ waznego
przekazaé — a jezyk okazuje sie zbyt utomny. Zy-
jemy — jednoczesnie z odroczonym, ostatecznym
wyrokiem. Ten pewnego rodzaju egzystencjalny
dramat, pokazany jest w poezji Wawrzkiewicza
w spos6b niezwykle obrazowy; w poezji czystej
w brzmieniu, a w rysunku swoim bardzo delikat-
nej, ale tez zarazem ostrej i bezkompromisowej
w bezposrednim nazywaniu tej rzeczywistosci.
Podkre$lmy raz jeszcze czgsto dochodzace tutaj
do glosu poczucie absurdalnosci catego istnienia,
groteskowosci ludzkich poczynan. Poeta bawi sie
poetyckim tworzywem, czyli tym, co zwyklismy
nazywaé ,warstwa pojeciows zycia’. Cala groza
egzystencji jest pokazana whasnie poprzez poetycki
zart i pelng przekory zabawe, co w konsekwencji
wypada jeszcze bardziej dramatycznie. I niewat-
pliwie ciekawiej. Nieuchronny proces biologiczny
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stale przestawia akcenty ze sfery cielesnej w rejony
duchowe. Zycie wraz z jego wszelkimi przejawami
nie jest wszak niczym innym jak osobliwymi za-
pasami z czasem. Zarazem kontemplacjg pickna,
fascynacja ulotnymi chwilami. Ale i te chwile mogg
nas zaskakiwaé:

Pozwolmy sobie na domyst:

Ta kobieta jest z pewnoscig przesliczna.
Zostanmy z tym przekonaniem,
Odejdzmy zanim zdejmie maske.

Popatrzmy raczej na siermieznego trybuna —
Jego worki pod oczami czynig go bliskim,
Jak nasze wtasne odbicie w lustrze. Ale on
Otwiera usta. — Zat6z maske! Krzyczymy
Przez maske.

(..

Maska kryje szyderczy uémiech

| tamuje plwociny.

Upowszechnia zdradzieckie mordy,
Cho¢ ich nie utaskawia.

Nie wiadomo, na kt6rg zapadnie wyrok,
Nie wiadomo, na kt6rg wypadnie.

(..

Na Battyku tonie zamaskowana

Orkiestra z Tytanika.

Graja. Czy to jeszcze Mazurek, czy juz bulgot?
(Krajmaskowy)

Okazuje sig, ze wcigz trwamy w permanentne;
iluzji. Nie jestesmy w stanie dotrze¢ do istoty rzeczy.
Wszystko, tacznie z nami, jest ,zamaskowane”. Nasz
oglad rzeczywistoéci daleki jest w gruncie rzeczy od
obiektywizmu. Dzieje si¢ tak, gdy np. przygladamy
si¢ kobiecie, ktérej prawdziwej twarzy mozemy si¢
domysla¢. Ale jednoczesnie cytowany wyzej wiersz
jest w pewnym sensie polityczny. A polityka, to
bardzo pokretne, oszukaricze, cyniczne zjawisko.
Mami nas, dopéki jestesmy do jej celéw potrzebni.
Okazuje si¢ jednak réwniez nietrwala i zwodnicza.
Jest swojego rodzaju tongcym okretem zmierzajacym
ku zagladzie. To wiersz wieloznaczny, napisany ze
skrywanymi emocjami, czyli w sposéb charaktery-
styczny dla poetyki Marka Wawrzkiewicza.

Jedli juz méwimy o katastrofie, to koniecznie
trzeba zwréci¢ uwage na Swietny utwér Zaglada.
Zdarzenia dramatyczne w poezji autora Chwili
Jawy czgsto sg pokazywane w sposéb przesmiew-
czy, a jednoczesnie nie tracg nic z dramatyzmu.
To cecha indywidualna jego twérczosci, nigdy nie

bedacej jednoznaczng w warstwie jezykowej, a takze
przestaniach. Autor leka si¢ naiwnosci. Stara si¢
wszystko racjonalizowa¢, ale czyni to wprowadzajac
akcenty humorystyczne zaprawione gorzkg ironia.
Oto — jak czytamy — ,,miasto zdobyte”, spustoszone,
zrujnowane:

A potem wiatr przekupny rozwieje sztandary
Zwycieskich hufcéw: Tesco, Lidl, Biedronka,
McDonald, Real i ich sprzymierzeAcow.

(..)

Na skrzyzowaniu ulic Wielkiej z Niepodlegta
Dogorywa w meczarniach ostatni sprzedawca
Wiejskiego salcesonu, boczku i kietbasy.

Juz z dtoni niedomytych wypadt mu odwaznik
| nie wydana reszta.

Belferscy historycy napisaliby setki, jesli nie ty-
sigce, cigzkich stronic martyrologicznych — wasnie
o zgubnych rezultatach wojen, a 6w sprzedawca
wedlin uréstby do rangi narodowego bohatera.
Sportretowanego z calg tragiczng powaga. Tymcza-
sem poezja Marka Wawrzkiewicza nigdy nie popada
w naiwny patos, bo wiasnie patos najskuteczniej
o$miesza to, co w gruncie rzeczy bywa powazne.
Poeta stara si¢ na wszystko patrze¢ z pozydji iro-
nicznego obserwatora stracajacego ustalone, dete
hierarchie z piedestalu. Czy to bedzie zaglada, czy
$mier¢, czy mito$¢ — poeta konsekwentnie trzyma
emocje na wodzy. Wréémy do Zagtady. Oto nowe
pokolenie uczci w przysztosci pamieé poleglych
i Ztozy pod monumentalnym pomnikiem miejskie-
go warzywniaka wierice z marchewki, pomidoréw
i innych plodéw ogrodniczych,

| zadumajg si¢ chwile nad wprawionym w cokot
Fragmentem muru, co przetrwat zagtade,

Z inskrypcja zagadkowg napisang sprayem

| martwiejaca rekg: CALUJTA MIE W DUPE.

| wzniosg gromko okrzyk, okrzyk rytualny
Nieznanego autorstwa: NAWZAJEM! NAWZAJEM!

Tu przytocze anegdotyczne zdarzenie. Zaproszo-
no nas kiedys z Markiem na jakas$ poetycka imprez,
na ktérej, w porzadku alfabetycznym, mielismy
prezentowad swoje wiersze. Wigc najpierw zaczely
si¢ produkowa¢ rézne poetessy, bardzo wznioste,
drzacymi ze wzruszenia glosikami wychwalajace
kwiatki i ptaszki, poszukujace pigckna w picknie,
co — jak wiadomo — jest mato odkrywcze. A na sali
wsréd innych delikatnych pan, wytworzyt si¢ nastrd;
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Lliryczno-poetyczny”. I na zakonczenie wystapit
Marek czytajac Zagtadg. To bylo jak dobitne ,,amen”
spotkania. Prosz¢ sobie wyobrazi¢ te zgorszone
miny, gniewne spojrzenia, szmer ,,pot¢pienia’.
Malo go nie zlinczowaly za takie $wigtokradztwo.
A my niemal tarzali$my si¢ ze $miechu.

Nie mozna pomina¢, zwlaszcza w $wietle auten-
tycznych wydarzen, ktére teraz obserwujemy na
porzadku dziennym, wiersza (acz nie najnowszego),
ktéry nawiazuje do wezesniejszych apokryficznych
listéw, wydanych w osobnych tomach, a ktéry
nic nie stracit ze swojej aktualnosci. Dobrze, ze
znalazl si¢ w tym tomie. Nosi on tytul ,Nieznacz-
nie uwspélcze$niony (w warstwie jezykowej) list
pralata Giacomo FE. do siostry Bettiny z zakonu
Wspomozenia (XVI w.)”

W sposéb misterny pokazuje tutaj poeta hipo-
kryzje i oblude duchowienistwa. Jezyk lekko archa-
izowany podkresla zabawna groteskowo$¢ sytuacji:

Cho¢ grzech tu sie pleni jako chwast paskudny.
Lecz wolng wole mamy, zeby sie nie poddaé
Niskim wotaniom ciata i bezmy$Iinym chuciom.

(..)

Ja jutro o pétnocy zjawie sie w Twej celi —
Niechaj stoi otworem. Pokaze Ci wszystko,

Co grzeszne i wszeteczne. A teraz badz zdrowa
| zyj w oczekiwaniu, ze poznam cie noca,

Tak jak poznawano w Starym Testamencie.

Aby odda¢ w pelni klimat tego wiersza (jak
zreszta wszystkich innych) trzeba by cytowaé utwory
w catosci. Trudno wypreparowa¢ z nich wersy wazne
i mniej wazne, poniewaz ta poezja jest tak bardzo
spdjna. Zawsze jednak méwi o rzeczach waznych,
a jesli w spos6b przesmiewczy, to nie wyzbywa sie
dobrego smaku. Nie znajdziemy tu réwniez narzu-
cajacych si¢ elementéw dydaktycznych, optujacych
za jaka$ ideologia czy $wiatopogladem. To poezja
— powtérzmy kolejny raz — krystalicznie czysta,
w naj$mielszych, swobodnych obrazach i metaforach
nigdy nie bedaca wulgarng. Finezyjna, dowcipna
odnosi si¢ bezposrednio do wyobrazni, inteligencji
i wrazliwosci czytelnikéw.

Stefan Jurkowski

Marek Wawrzkiewicz: Chwila jawy, Marszatek Deve-
lopment & Press, Torun 2021, s. 74.

Szkic ,, Ukryj mnie Luizo” jest prébg interpretacji
wiersza ,,Scena balkonowa” Andrzeja Bursy (1932-
1957) i zarazem postaw tworczych tego autora. By
nie naruszyé dziedziczenia praw autorskich, wiersz
nie zostat przytoczony w catosci, przez co jego zapis
i melodia zostaly pogwatcone, jednakze internet poda
g0 w catosci bez skruputow.

Andrzej Bursa
Scena balkonowa

Kleryk Jézef ma wesote oczy ciemne

Siostra Klara ma dziewigtnastg wiosne

Na dziedzincu seminarium w dzieh wiosenny
Kleryk Jézef zobaczyt jg z okna

A dzien dobry... dzien dobry siostro Klaro
Ach przelektam sie ksieze Jozefie...
Kwiecieh mamy upalny nie do wiary

Ano c6z grzeje stoneczko pigknie

Rzeka targa zfotg rdzg szuwaru
Wierzgajacy obtok przy niej czeka
Sniezny jamin mroczne Sciezki zastat Klaro...

()

Kleryk Jézef ma bary syna ludu
Siostra Klara usmiechem go obdarza
Ale stanat posrodku podwérza

Aniot z mieczem pfongcym na strazy

Elzbieta Musiat
Ukryj mnie Luizo

Andrzej Bursa jeden ze swoich wierszy dato-
wany na 1956 rok zatytulowal Scena balkonowa.
Nie bedzie niczym zdroznym, jesli do tego tytutu
jako rozszerzenie atramentem sympatycznym i wy-
acznie na potrzeby tego tekstu dopiszemy jego
whasne stowa: ,zrédlo cichych tajemnic klarownych
i czystych”. Zabieg bedzie tylez samo zabawa, co
i nakierowaniem uwagi na tajemnicg, ktéra zawsze
nas intryguje. Wiersz jest mysloobrazem rzuconym
w przestrzen naszych imaginacji. Wywoluje niebez-
pieczng wedréwke wyobrazni, ktérej podejmuje
si¢ czytelnik juz na wlasne ryzyko.

O czym wiec méwi wiersz, o raju i dwojgu
w nim ludziach owladnietych wizja niepokalanych
serc i przy tym wyposazonych w mlodos¢ ciat prag-
nacych spelnienia? Czy sa niewolnikami wlasnych
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wyboréw? Jaka walka si¢ w nich toczy? Dlaczego
wpadajg w pulapke narzuconych norm i schema-
téw postepowan i przeciwko ciatu stawiaja dusze?
A moze w ogéle podobne wewngtrzne konflikty
odzywaja si¢ w nas ludziach niczym spuscizna
powygnaniowa z raju, a protagonisci w teatrze
wiersza to nam tylko uzmyslawiajg?

Scena balkonowa jest marzeniem o raju. Wizjg
ogrodu szczgsliwosci. Mitem Arkadii. I jednoczes-
nie... niepohamowanym wybuchem pragnienia.
Przyrodg tego miejsca widzimy bujng i pedzaca.
Mieszkaricami wio$nianej krainy sg ludzie w habi-
tach — wiercy czystosci ciata i duszy, wybranicy Boga.
A w jasnym czasie i miejscu rozgrywa si¢ mniej
wigcej taka akcja: dziedziniec klasztoru krokiem
naboznym a lekkim przemierza siostra zakonna.
Sploszona glosem dobiegajacym z géry przysta-
je. Glos ten to powitanie radosne ksiedza Jézefa,
wielce przychylne, na dZwigk ktérego rozpromienia
si¢ twarz siostry Klary. Wymieniajq migdzy sobg
zachwyty nad dziwami natury w porze soczystej
zieleni. I tak toczy si¢ na dziedziricu ich urocza
pogawedka przyrodo-milosna.

Nie bez powodu wiersz ten Andrzej Bursa nazwat
Sceng balkonowq. A nazwat go tak prowokacyjnie,
by skojarzenia krazyly wokét stawnej mitosnej roz-
mowy Romea i Julii, dwojga wielkich kochankéw
tragedii Szekspira. Zatem wiersz z zalozenia ma juz
co$ z teatru (Bursa wspétpracowat z teatrem Tade-
usza Kantora ,,Cricot 2”) i podszyty jest motywem
mitosnym. Zywy jest w nim jeszcze ideat pickna.
Zreszta wola przywracania etycznych regul, czystych
i prostych, nie poleglta w twérczosci Bursy az do
korica nawet wtedy, gdy znikl mu juz z oczu ogréd
harmonii, zastapiony ,,doktadnym wydeptywaniem
dna piekla”. Ale i ono, to ewokowanie czarng po-
wiastkg i wreez infernalnym obrazem, przyczyne
mialo w tgsknotach za prawoscia. I trzeba przy-
zna¢, infernum Bursy jest nadzwyczaj oryginalne,
wykorzystywal w nim chwyty groteski i absurdu.
Ta poezja wyraznie na nas oddzialuje, ekscytuje,
miedzy innymi z powodu cynicznego filtru, jaki
niekiedy nakladal na tresci. A ponadto jest to poezja
myslaca obrazem.

Do scen absurdu autor Zabicia ciotki (proza
nadrealistyczna) mial wyjatkows sktonnos¢; , To, ze
wszyscy dzien w dzien wylupujemy oczy, famiemy
rece 1 serca, to, ze wszyscy chowamy w domach
trupy, nie zwalnia mnie od prawnej kary” (tamze).
Wystarczy wspomnieé, ze od sentymentalnych

tonéw z dziecinnego pokoju Zgasnij ksiezycu do
Zabaw i gier dziecigcych wystarczyly dwa lata, by rys
Mrozkowski czy Gombrowiczowski (styl i narracja)
wyksztalcil si¢ i pokazal w calej okazalosci.

Ale péki co, poméwmy jeszcze o raju, o fran-
ciszkaniskiej nieomal aurze Sceny, nim jg utracimy.
Topos krainy szczesliwosci autor znakomicie powia-
zal z forma;: tradycyjna, klasyczna, idealnie zgrang
z potrzebami tej wizji. Migdzy watkiem a stowem
nie ma rozdzwicku. Jakze skladnie, ba, $piewnie
i lekko dobywaja si¢ z wiersza stowa i jak wdzigcznie
rozgrywa si¢ ten ziemski czy nieziemski epizod.
Niewinny z pozoru obrazek posiada niezwykle zywa
wewnetrzng dramaturgie, ktéra intryguje odbiorce
i dalej dokonuje si¢ juz w jego wyobrazni. Zatem
mila oku scenka jest przyczynkiem do domystéw
i powaznych dociekari.

Kwiecien mamy upalny nie do wiary
Ano c6z grzeje stoneczko pieknie

Rzeka targa ztotg rdzg szuwaru
Wierzgajacy obtok przy niej czeka

Spore jest tu nagromadzenie uroczych widocz-
kéw i zarazem niepokojaco perwersyjnych. Przy-
roda w nich az kipi i domaga si¢. Wyrywa, prze.
To poczucie zmystowej natury upowaznia nas do
pewnych skojarzeri. Ale czy autor opiewajacy ideal
pickna, bo w glebi duszy byt jego oredownikiem,
daje nam przyzwolenie na konfabulacje? Chyba
jednak tak. Bowiem w naturze poety lezalo tez to,
ze byl buntownikiem i odklamywaczem mitéw.
Stad przeciez prowokacyjny tytul i gra stéw: , Kwie-
cieri [...] nie do wiary/ Ano c6z grzeje stoneczko
picknie”, ktére buduja ukrytg dramaturgie utworu.
I bez watpienia sg to sygnaly rzucone nam do gry
symulacyjnej. A skoro odczytalismy podteksty,
pokusmy si¢ o grzeszne rozstrzygniecia. Wszak
Bursie, jak si¢ zdaje, o taki tok naszego rozumowania
z domystem chodzito.

Zatem konfabulujmy. I na przyklad przyjmijmy,
ze jestesmy widzami malenikiego przedstawienia
w malutkim teatrze. Teatrze na cztery osoby (pro-
tagonisci, ja i ty) ze sceng obrotowa. Kurtyna idzie
w gére, gra si¢ rozpoczyna. Najpierw doswiadcza-
my ujmujaco picknego obrazu ogrodu w odstonie
pierwszej zatytutowanej Raj. Ogréd jest dziedzini-
cem seminarium duchownego (wirydarz z toposu
chrze$cijaniskiego ogrodu), o czym juz za moment
si¢ przekonujemy. Bowiem krokiem naboznym
a lekkim wio$niany dziedziniec przemierza siostra
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zakonna w bialym (taki wybierzmy kolor) habicie.
Z klasztornego okna zauwaza jg ksiadz J6zef. Ob-
serwuje przez chwile nieSwiadoma jego obecnosci
postaé, goni wzrokiem jej gibkie cialo podkreslone
w talii sznurem i skrywane przez sandaly bose
stopy (my tez to widzimy, ty i ja). Che¢é rozmowy
z miodg znajomg bierze gér¢ nad opamigtaniem.
Wita ja wigc radosnym glosem: ,,Ach dzied dobry
siostro Klaro”. Klara, pochfonicta dotad obrzadkiem
wiasnych mysli i dogladaniem ogrédka, wzdraga
si¢: ,,Ach przelektam si¢ ksieze Jozefie...”.

Scena obrotowa w naszym umownym teatrze
przesuwa si¢ powoli i dwie postaci widzimy juz
pod pewnym katem. Nastepuje odstona druga:
Kuszenie Ewy. Zmiana perspektywy wywoluje
w nas pewna niedogodno$¢, nie ma juz bowiem
vis-d-vis, musimy uruchomi¢ wyobraznie. Siostre
Klare dostrzegamy nieco z boku, nagle zagladamy
jakby nie w jej jasne oblicze, a w jej mysl i przyta-
pujemy t¢ mysl na goracym uczynku, zajeta osobg
Jézefa... Ach! Przelektam sie, zleklam sie, zleklam. ..
Stowa sploszone jeszcze gniezdzg si¢ w naszym
uchu, bohaterowie za$ (za sprawg sceny) od nas
si¢ odwracaja. Lecz nie przestaja méwié i niby to
zdawkowo, a na jakze wysokich tonach domystu,
prowadzg rozmowe, ani chybi, wzbudzajaca w nas
podejrzenie dialogu z drugim dnem. Tak, te cu-
downodci przyrody, ktérymi si¢ komunikuja, sa
milosnym wyznaniem!

Odslona trzecia: Zerwanie jablka. Protagonistéw
ogladamy od tytu. Rozmowe styszymy niedokladnie,
z pojedynczych stow skfadamy domniemany tekst (ty
i ja konfabulujaca): Bladzi¢ przy rzece bede kleryku
Jézetie/ Siostro Klaro zmyst kipi — znajdzie twoja
rzeke/ W $ciezke mroku tam wejdziemy Klaro/ Ano
¢z $niezny jasmin jg ustat Jézefie.

Odstona czwarta: Wygnanie z raju. Znéw rysuje
nam si¢ profil dwéch postaci, od przeciwnej tym
razem strony. Ich $wigte habity i aureole usmiechu
zostaly im odjete. W zamian przywdziali szarg
codziennos¢. Sg czyms strapieni. Nic nie méwig.
(Stowa konfabulujacej: Ucichly bary syna ludu/
Rodzicielka ma smutne oczy matki/ Smugg cienia
oboje sa spowici/ W gasnacy punkt $wiatta ogro-
du wpatrzeni).

Scena whasciwie juz zatoczyla kolo. Osiaga punkt
wyjscia z ogrodu, ktérym byt Raj. I nie moze by¢
inaczej — obraz tym razem staje si¢ nasza pamiecia
— raju utraconego. Marzeniem o nim.

Oczywiscie, Bursa inaczej zakoniczyl swojg sceng.
Miedzy dwoje bladzacych ludzi zestal aniota, czym

potwierdzil stuszno$¢ tropu nawolywania do grze-
chu; Ale stangt posrodku podwérzal Aniot z mieczem
plongcym na strazy. Ratujac protagonistéw, zakpil
chyba z nas, konfabulujacych. Najpierw milym
widoczkiem zamacit nam w glowach, potem ze
sprytem poruszyl ,,nasze dno piekla”, siebie przy tym
pozostawit czystego. To nie on, to my wykonali$my
t¢ calg zabawe pokus i przykre tego nastgpstwo.
Nas aniot nie powstrzymat. I po wielekro¢ mamy
poczucie podobnego mechanizmu, czytajac wiersze
Bursy; on tylko, nabrawszy dystansu do sprawy,
z przymruzeniem oka jg relacjonuje. My, bedac
niejako naocznymi §wiadkami lub rozgrywajacymi,
przejmujemy odpowiedzialnos¢, wing.

A w tej poezji gra si¢ na przyklad w aniotka
i staruszka. To znéw w zabawie znudzonych dzieci
w Rankiem w parku (Z zabaw i gier dziecigcych)
przygladamy sig, jak komus z tobotka wypada
uci¢ta noga kobieca. Ale juz w innych obrazach
(fragmentach) nie mozemy powstrzymaé galopa-
dy hrabiego-weterana w ufanskim siodle w jego
wiasnym gabinecie (Siodfo). Mnozg si¢ te surrea-
listyczne scenki, absurdy, zapewne wyciagnigte na
$wiatlo dzienne z dna pod$wiadomosci. I owszem,
przypominajg nieco migawki z tej sceny obrotowe;j,
ktérej juz raz uzylismy. Wszystko na niej moze
si¢ zdarzy¢. I zdarza wszystko, réwniez to najgor-
sze, zdeformowane skrécong perspektywa, odbite
w lustrze groteski i absurdu. Obraz sam w sobie
jest precyzyjnie skonstruowany. Wymyslony na
niby, ale potem, gdy staje si¢ nasza utuda, nabiera
prawdziwosci i przesladuje. Na tej scenie mozemy
podglada¢ samych siebie. W tym teatrze mozemy
by¢ aktorami. Ale niewazne, kto i jaka role odegra,
zawsze towarzyszy¢ mu bedzie poczucie przemie-
rzania blednego kota (scena si¢ kreci), sytuacji
bez wyjscia.

Osamotnienie spojrzen bezcelowosé krokow
Krew wina puls krysztatu konstrukcja obtokdw

(Ksiaze)

Winy doszukiwa¢ si¢ bedziemy w naszych wybo-
rach. A droga, jaka przemierzamy, sprowadzi si¢ do
dreptania po obwodzie kota, ktérego przekroczenie
jest granica niemozliwosci. Czy to nie absurd — i§¢
i nie dochodzi¢? Istotne jest to czego nie osiggniesz
nigdy (jw.).

U Andrzeja Bursy owa $wiadomos¢ tragizmu
istnienia niejako decyduje o ksztalcie jego poezji.
Ona z tego tragizmu wynika. Wiec jest (oprécz
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pierwszych utwordw) ciemna i egzystencjalnie smut-
na, cho¢ przeciez — o czym byta mowa — przelozona
na groteske, humor i autoironi¢. Bunt autora Luizy
jest racjg postawy mlodego (wtedy dwudziesto-,
dwudziestokilkuletniego) czlowieka. Ale jest tez
zdeterminowaniem, wynikajacym ze szczegdlnego
wstretu do prakeyk prowadzacych ku jakimkolwiek
deformacjom, do falszu, fasad, mieszczariskiej ob-
tudy, stereotypéw. Na domiar uczulony byt on na
terror codziennosci, z ktérym walczyl i w tej walce
si¢ spalat. I obsesyjnie wprost podejmowal temat
krzywd, jakie ludzie sobie czynig. Dochodzita jeszcze
presja biologicznych uwarunkowan — $wiadomos¢
nieuleczalnej choroby serca, ktéra przedwezesnie
go pokonala.

Pisal zaledwie trzy i p6} roku (nie doczekal si¢
za zycia debiutu ksigzkowego). Pozostawil prébke
niezwykle oryginalnego talentu, ktéry przechadzat
si¢ w krajobrazach nieskalanych, jak ten w Scenie,
dos$wiadczal pelni szczg$¢ i nieszczesé egzystencial-
nych labiryntéw ogrodu Luizy. I na krétko trafit
do infernalnego czy$éca. Pobyt ten (literacki) byt
owocny, zauwazony przez krytyke — przynidst poecie
rozglos, ale juz po $mierci. Do panteonu wielkich
wprowadzita go jednak Luiza, poemat skladajacy
si¢ z o$miu wierszy. Jarostaw Iwaszkiewicz nazwal
go klejnotem poezji wspélczesnej.

Co krylo si¢ pod pojeciem ,Luiza”? Kobieta,
mito$¢, poezja? Jakim onirycznym przeczuciem
byl obezwladniony — piszac:

Teraz szukam w usciskach Luizy
Snéw zgubionych jak $lady na wodzie
(Piosenka jazzowa)

Kazdy kiedys te sny gubi, gdy zajrzy mu w oczy
rzeczywisto$é; Wyszto na jaw ze kapitan to szuler
i zlodziej (jw.).

Tu bogowie bogowie hulaja co sie zowie
Krzywoprzysiestwa dyszg popedliwe wargi
(Krajobraz I)

Nawet mito$¢ okaza¢ si¢ moze li tylko zaspoko-
jeniem pierwszego glodu i wielkim ograniczeniem
dla samej siebie; 7ylko r6b tak zeby nie bylo dziecka
(Mitosé).

Do glosu u natur wrazliwych dochodzg jeszcze

ludzkie leki.

Lecz urok nie odwréci od skazarnca petli
Zabitego spojrzenia dtugo krazy astral

Bo kto dzieckiem w kolebce przed chimerg klgknat
Ten miody zging¢ musi pod toporem miasta
(Petla architektury)

Nieznosnie jest mie¢ taka $wiadomo$¢. Swiado-
mos¢ napierajacej rzeczywistoéci i whasnych obsesji,
ktére dlawig szlachetnos¢ psychicznych konstrukeji
i dostrojen. I dlatego: Wwesobych todkach dtoni ukry;
mnie Luizol Przed straszng konsekwencjqg martwej
perspektywy (jw.). Osaczony wizjq martwej perspek-
tywy (niemozliwo$¢ zycia wynikajaca z nonsensu,
brak zgody na normy spofeczne) roi sobie ideat —
Luize. Jej $wiat wart jest marzenia i w staraniach
o nie — nadludzkiego wysitku. Bo gdy harmonia
zakwitnie ten ogréd — bedzie azylem. Ucieczka
i wyzwaniem. Szansa i sposobem.

Popatrz to nasz sekretny alfabet sktadany
W pejzazu zagrozonym mieczem i piorunem
(Krajobraz 1)

Kraina powolywana pragnieniem i sfowem
autora, z t3 wiarg, ze cialem si¢ stanie. Czyli bez-
kompromisowa czysto$§¢ moralna miataby by¢ tego
ogrodu natura? Zawieszony na t¢czy pod gwarancig
wizji (Ogrod Luizy).

A tak naprawde, kim jest Luiza? Kobieta czy
poezja? Ktérej z nich w ofierze sklada ,sekretny
alfabet” swych intencji, wymyslony $wiat? Obie
godne s3 mitosci, ktéra sama w sobie jest wartos-
cig wyzsza i trwala. Jest bodZzcem do zycia. Nig
tez zjednuje si¢ serca kobiety i poezji. Sq wszak
zrédlem najwyzszego szczgscia — ogrodu mitosci;
Ktdrego nicistnienie zabija jak topdr (Ogrid Luizy).
I dopdki mozemy $ni¢ teczowe wizje i swéj ideal,
dopéty jestesmy zwyciczcy; Pojac potrafi tylko prawy
i szlachetny/ Prostotg tajemnicy ogrodu Luizy (jw.).

Lecz by zapewni¢ sobie ochrong $wiattono$nych
skrzydel, potrzeba szaleristwa i odwagi; Laske Luizy
moze zdobyc tylko mestwol Pewnosé rzutu i nerwdw
szalericze napigcie (jw.). O kobiete trubadurska,
ktéra whasciwie jest ideatem nieosiggalnym, za-
biega¢ moze tylko rycerz. A o poezj¢? Przynies jej
lwiq paszcze i serce tabedzie (jw.). A jesli zdotasz
to uczynid, staniesz przed nia: Zwycigsko umazany
gestq krwig zwierzecq (jw.).

Pickno w naszym $wiecie — o ironio — wyma-
ga walki, czysto$¢ — ofiary. Poezja — odwagi do
przekraczania granic, by nie rozmienilta si¢ na
klamstwo, pozory i zwyklos¢. Bursa nosil w sobie
(a teraz jego wiersze) Swiadomos¢, ze w algorytm
dazenia do doskonalosci wpisane sa sprzecznos¢,
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ironia i absurd; po fokcie umazany we krwi ideal.
Jego poezja paradoksalnie byfa takim wlasnie ide-
atem, ktérego szuka si¢ w absurdalnych stertach
trupéw, omylek i nonsensu. A prawde wyspiewaé
umie tylko ,stara piosenka krwi”. Bursa szczegélnie
musial by¢ na éw konflikt uwrazliwiony. A ze na-
lezal do ,,zyciopisarzy”, w zyciu i w poezji uznawal
ten sam kodeks. Zatem poezja przenikata do zycia
i odwrotnie. Nawzajem si¢ osaczaly. Bo przeciez
trudno wprost pogodzi¢ spoleczne realia czasu,
w ktérym zyl, z rycerskq poezja Luizy (tylko lite-
racka przewaga). To byla kolejna putapka. Nazbyt
bolesne moralne niezaspokojenie. Musiato dojs¢ do
jakichs$ nowych rozstrzygnieé. I czego mozna byto
si¢ spodziewaé — byly to zmiany w poezji zwigzane
z przeistoczeniem jej ducha. Poparte, rzecz jasna,
stosowng wersyfikacja, o co Bursa zawsze dbal.
Klasyczna strofa (niekiedy kantylena) ustapifa
miejsca tonacji ,Rézewiczowskiej”. Rajski ogréd
stopniowo zamienial si¢ w dno piekla (Luiza jest
fazg przejsciowa, zachowujaca jeszcze cechy pierw-
szego ogrodu), w ktérym juz zaznaczajg si¢ $lady
infernum. Znéw nasuwa si¢ tu poréwnanie do
ludzkiego dramatu z teatru zycia; wszystko jedno
gdzie, kiedy i jaka role gramy — zycie i tak jest
pultapka. A ludzie sg graczami, marionetkami, na
tej czy innej obrotowej scenie. Rozbudzona $wia-
domo$¢ Bursy musiata by¢ w nie lada potrzasku;
Przeciez znasz wszystkie moje chwyty/ zycie moje/
wiesz kiedy bedg drapat krzyczat i rzucat sig/ znasz
updr moich zmagan (***Przeciez znasz wszystkie
moje chwyty. ..).

Zdeterminowany policzeniem mu przez chorobg
dni, wybral bunt, ktéry przelozyt na poezje; Szed-
tem tedy spiewajgc niosqc bialy narcyz (Krajobraz I).
Chcial zamieni¢ zycie w pochéd $wiattosci, a wokot
dzialo si¢ inaczej. Chcial pi¢ ze ,zrédka cichych ta-
jemnic klarownych i czystych”, a nie powiodfo sig;
wody zrédla coraz cz¢sciej trufa nieznosna naokét
codzienno$¢, ,mgly nonsensu” smuzyly proste
u zarania Sciezki ogrodu (potem labirynty); Luizo. ..
Jja wiedziatem tu uderzy piorun (jw.). Wszechobec-
ny falsz, poza i mieszczariska deformacja idealu
deptaly po pictach. ,,Puls krysztalu”, ta strukeura
nieskazitelna zostata ztamana.

To Luiza sprawczynig tej zbrodni i bredni

Ona szyny i mury zawigzuje w petle

| cios miecza si¢ spetni i piorun si¢ spetni
(Zbrodnia Luizy)

Zawiodly wszelkie oczekiwania, moszczone
wiarg ztudne krajobrazy padajq w gruzach niczym
nadzieje. , Wypasiona na stechtej padlinie neurozy”
wariatka Luiza tylko tryumfuje; Ale piersi Luizy
pozostang pigkne (jw.). Tylko ona. Niezawisty zamiar
ogrodu; W rezerwacie, gdzie chodzic nie wolno pod
bronig (** Prowadzily nas lata tamtego niedziele...).

Nierealnos¢ nieskalanego ogrodu jest zbyt wielka;
Ktorego nieistnienie zabija jak topdr. Wigc wszystko
jedno, w jakim dramacie i w jakiej roli si¢ znaj-
dziemy — dopadnie nas wszechpotezne poczucie
blednego kota; scena obledu kreci si¢. Raj juz nie
stanie si¢ nam rajem, bedzie powracat do nas jak
nieosiggalne pragnienie. Bursa przed tragizmem
jednostki nie widziat ucieczki. Chwytal si¢ ironii
jak orezy. Schronienia szukat w poezji.

W wesotych todkach dtoni ukryj mnie Luizo
(Petla architektury)

Niezwyklej urody jest to przejmujace, liryczne
zyczenie. Wypowiadac je — to juz jakby doznawa¢
oczyszczenia. Luiza pozostanie ogrodem wierszy,
ktéry jeszcze po wielekro¢ bedzie si¢ rozgrywaé
w wyobrazni czytelnika.

Epizod na miare zycia

Swiat za mng wygasa
Swiat przede mng btyska
i taka Swieci
jak zielona lampa
nie rzucam cienia
na wysokie trawy
wznosi si¢ czarna
Sciana widnokregu
jakbym cisnat oczy
w sam $rodek storca
(* * * Swiat za mng wygasa, s. 59)

Jak potgznym zmystem poetyckim i jaka prze-
strzenig zmetaforyzowanego stowa trzeba dys-
ponowad, by napisa¢ zacytowany wiersz? Nalezy
do Stefana Jurkowskiego i wyjety zostat z ostatnio
wydanego tomu Epizod podrézny. Nieprawdopo-
dobna jest w tym utworze kondensacja fenomenu
zycia sprowadzona do metafizycznego wymiaru.
To juz nie sg stowa, stowa, to nie jest nawet stan
umystuy, a stan najwyzszej jednostkowej swiadomosci
zjednanej ze wszech§wiadomoscia. A w kryterium
literackim — liryka w najczystszej postaci. Autor
méwiac — jakbym cisnat oczy | w sam Srodek storica”
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— dzieli si¢ z nami jednym z najwickszych odkry¢:
LSwiatlo wewnetrzne” weigz $wieci mimo uplywu
lat, to tylko gasnie $wiat zewnetrzny zostawiany
w drodze za soba.

Odkrycie to rozpatrywaé¢ mozna na réznych
poziomach rozumienia. Zaczynajac od planu fi-
zycznego — wszystko, co dawniej bylo dla lirycz-
nego ,ja~ (dla nas) przejawem faktycznosci bytu
i oczywistg potrzeba, zaczyna traci¢ barwy i swoj
magnetyzm. Owo zewngtrzne wszystko, ktére
mialo méwié o czlowieku wiecej, niz jego wne-
trze, stopniowo rozprasza si¢. Pozostaje jedynie
ulotnym i coraz bardziej ulotnym wspomnieniem
przechodzacym w przeciagla zadume, by koniec
koricéw zdematerializowac si¢ (?), zamieni¢ w czysta
energie. To jest ten nasz ped ku $wiathu? Dalszymi
rozwazaniami mozna by dotkna¢ nawet zagadnien
fizyki kwantowej.

patrzy na mnie a ja patrze w siebie
licze lata — wcigz odkfadaja sie we mnie
stoje radoci i klesk zmeczenia i odpoczynku
gniewu strachu i zniechecen — czuje sie drzewem
bo tylko ono
moze pomiesci¢
tak duzo
(Pocieszycielka, fragm., s. 61)

Bohater liryczny z rozumieniem poddaje si¢
uplywowi czasu. Staje si¢ obserwatorem swojego
wewnetrznego stanu. Kontempluje przemiane. Dzie-
ki bezposrednio$ci wyznania jak na dfoni wida¢ t¢
transpozycje. Procesy wewngtrzne zréwnane zostaja
z ,poetyckimi procesami”. Doskonale odczytuje si¢
wspomniane przeistaczanie materii w nie materig.
Owo przejécie z jednego stanu skupienia w drugi.
O tak, poeta Jurkowski jest wytrawnym alchemi-
kiem. Dla niego czynno$¢ poetycka jest zaréwno
przemysliwaniem zycia, jak i swoistg medytacja.
I wciaz otwartg droga do whasnej i przez siebie
odkrywanej prawdy. Ktéra jest na miarg zycia.

do widzenia panie jot

nie mowie zegnaj

moge powiedzie¢: badz zdrow
ale z pewnoscig

niestosownie by to zabrzmiato
znikasz — nie wrocisz

jedziemy tym samym pociggiem
w osobnych wagonach
wysigdziemy na wspoinej stacji
na roznych peronach

moze na innych planetach

albo - co jest najpewniejsze — wewnatrz stare;
— krzyk drzew
$wist ptasi
krzyze
wbite w ziemie
samoloty — -
(Epizod podrézny, s. 57)

Poeta w tytutowym wierszu doczesne zycie na-
zywa epizodem podréznym. Jakby domniemywal,
ze takich epizodéw jest wiele, cho¢ sama podréz nie
ma konca. Bo nawet jeli ziemskie zycie ma kres,
duchowa podréz juz jest bezkresna. Nie zwyklismy
w ten spos6b mysle¢ o naszym istnieniu, nie ucza
nas tego zadne ,rozumne” szkoly, co nie znaczy, ze
nie stykamy si¢ z takim pojmowaniem. Tego typu
sugestie dostrzegam w wierszach Jurkowskiego.
Oczywiscie s one podane w poetycko wysublimo-
wany sposob, niemal niedostrzegalny. Méwitam,
ze to wytrawny alchemik.

chcielismy uwiezi¢ godzing
ale sie wymkneta
niczym wirus z laboratorium
jest
przezroczysta jak pamieé
lekka jak ziemia
(przystowie sie wypetnia)
drabina
wsparta o stofice
zjezdzalnia
wgtab — -

(Moment, s. 75)

Z tak pojemnych semantycznie utwordw daje si¢
wywies¢ zapewne jeszcze inne linie interpretacyjne,
dostawi¢ inne szklo powickszajace i ujrzec inne prze-
stania. A ze kazdy nosi w sobie wlasny obraz $wiata,
uksztaltowany przez osobiste do§wiadczenia, moze
wigc doszukiwaé si¢ watkdw, tresci i podtekstéw,
na ktére szczegdlnie jest uwrazliwiony. Znajdzie je
w tomie ,,Epizod Podrézny” Stefana Jurkowskiego,
wystarczy tylko uzy¢ whasnego filtru (jak to zrobitam
ja) lub wielu filtréw — by poetyckie doznawanie
wierszy stalo si¢ pelnowymiarowe.

Stefan Jurkowski, Epizod podrézny, Oficyna Wydawnicza
STON 2, Kielce 2023, s. 90.

Elzbieta Musiat
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Grzegorz Rak

Po spektaklu w Zeromskim
Tesknota w Teatrze Zeromskiego

Tym razem nie zawodowy spektakl przykul
mojg uwagge, a praca grupy amatorek. Whasciwie
nie przykul — to wyswiechtane okreslenie. Spektakl
Misje pigkna, z wykorzystaniem tekstu Sybille Berg,
wcisnal mnie w fotel i dopiero ostatni monolog
pozwolit na swobodny oddech. Dal nadzieje, ze
jeszcze jest jakies jutro przed nami, ze nie poddali-
$my si¢ catkowitej destrukeji. Oto znakomite dzieto
przygotowane przez grupe kobiet, spotykajacych
si¢ od pewnego czasu pod czulym i zawodowym
okiem Dawida Ztobiriskiego. Tym razem Dawid
daje popis rezyserii, ale przeciez nie tylko. Takze
okazal si¢ $wietnym pedagogiem, znawca kobiet.
Przeistoczyt osoby juz utozone od dawna w swo-
ich profesjach, stanowiskach, rolach spolecznych,
pewnie si¢ w nich czujace, w aktorki. Whasciwiej
bedzie napisa¢ — w aktorzyce. lle trzeba pracy, aby do
perfekcji opanowac ruch sceniczny, osiagnaé klase
co do dykgji, nauczy¢ si¢ wspdlpracy z partnerkami
na scenie. Kto$ tym kierowat i to kierowal mistrzow-
sko. To wszystko oczywiscie nic by nie znaczylo,
gdyby nie rewelacyjnie, z wykorzystaniem $rodkéw
teatralnych — $wiatlo, muzyka, efekty dzwickowe,
drobne, acz niezwykle sugestywne rekwizyty — wy-
powiedzi artystek amatorek. Amatorek w najlep-
szym tego stowa znaczeniu. Grupy niezawodowe,
jesli wypowiadajg si¢ poprzez spektakle teatralne,
zazwyczaj nie podejmuja tematéw blahych dla
bioracych udziat w przedsiewzieciu. Tekst zostat
dobrany idealnie, tak jakby same wykonawczynie
go napisaly. Podajac ten tekst méwily ze sceny od
siebie i o sobie. Wolaly, nawet poprzez $miech,
z glebi wlasnego doswiadczenia, wolaly i prosily,
wrecz blagaly o uwagg, o chocby odrobing zaintere-
sowania, akceptacji. Uslyszelismy wreszcie poprzez
prawdziwie zwierzecy skowyt, gdzies z glebi istoty
cztowieczeristwa, blaganie o mito$¢. Tak niewiele,
a tak duzo, dramatycznie duzo.

Praprzyczyna wszelkiego zta tez wigze si¢ z tym
stowem, z miloscig. Jesli nie otrzymujemy jej od
tak bliskiej osoby, jak tylko mozna to sobie wyob-
razié, jesli w zamian mamy jedynie wymagania i to
w najlepszym przypadku, bo najczesciej chtodng
obojetnos¢, to pdzniej, w dorostym zyciu trudno
odnalez¢ w sobie to bezgraniczne, a zarazem szczes-

liwe uczucie. Dokonujemy wyboréw, ktére naznacza
owo pierwotne, rodzinne doswiadczenie. Zeby byto
jasne — nie chodzi tu o tak zwang rodzing patolo-
giczng. Przynajmniej nie tylko o nig. Wsp6lczesny
ped do posiadania, do bycia kims, do przodowania
w stadzie poprzez stan konta, poprzez zewngtrzne
atrybuty dobrobytu, skazuje czgsto dzieci na brak
milosci rodzicéw. A przeciez gdy tego zabraknie,
brakuje juz wszystkiego.

Oczywiscie aktorki wypowiadaja si¢ poprzez
pryzmat kobiecy, poprzez najkoszmarniejsze do-
$wiadczenia stojace za pogarda dla stabszego, za
niedostrzeganiem ich potrzeb. Widzimy pogarde
plynaca z przeswiadczenia utrwalonego wiekowymi
podziatami rél spotecznych. Ta specyfika cierpienia
z ragji plci, z racji zycia w $wiecie zdominowanym
przez tradycyjny podziat rél i miejsc spolecznych,
byta mi doskonale obca i stabo znana. Dopiero
niedawno, kilka lat temu poznatem twérczo$é poe-
tek Barbary Wronskiej i Eli Musial. Ta twérczo$é
poruszyla mnie do glebi, oderwala zakrywajace
oczy klapki meskiej doskonatosci. Spektakl M-
sje pigkna znakomicie koresponduje z wierszami
Basi i poematami Eli. Odbieram je jednak nie jak
wypowiedzi tego, co uznajemy tradycyjnie za glos
feministyczny. To prawdziwie przejmujace prawdy
o cztowieku, o jego tesknotach i o cierpieniu. Takze
o bezlitosnym uplywie czasu, ktdry kazdy z nas ma
dany na swoja drogg. Na spektakl zapraszam nie
tylko kobiety i mezczyzn, zapraszam najserdeczniej
jak potrafie LUDZI. Zapraszam w imieniu Rezysera
i opiekuna oraz jego zespolu, ktéry — nie daruje
sobie i wymienie: Jadwiga Betka, Iga Kiniorska,
Dorota Krzemionka, Malgorzata Maciejczyk, Elena
Maksymenko, Malgorzata Mastyna-Bursig, Nina
Pushpakumara, Jolanta Ploska, Krystyna, Strzelczyk,
Katarzyna Wrona, Agnieszka Zacharias, Maria Za-
wadzka. Oby graly go dalej, bo petna entuzjazmu
sala teatru Zeromskiego, najwyrazniej wskazuje na
potrzebe kontynuagji.

Spektakl Misje pickna, 30.11.2023, https://teatrzerom
bkiego.pl/artykuly/z-misjami-piekna/.
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