
Historia pewnego przystanku… 

 

 

 Są w każdym mieście czy wsi takie miejsca, w których jak w soczewce skupia się ich 

specyfika, widać społeczne zależności i układy. W Skarżysku jest takich miejsc sporo, ja 

doskonale znam jedno z nich. Widzę je codziennie z kuchennego okna. Patrzę na nie o każdej 

porze dnia, a nawet nocy.  

 Godzina 6.30. Przystanek pełen ludzi. Pewnie jadą do pracy - może na Zakłady? Już 

nie jest ich tylu, co jeszcze kilka lat temu, ale nadal sporo. Może jadą do Kielc? Może właśnie 

tam znaleźli zatrudnienie, bo u nas wiadomo – ciężko… 

 Godzina 8.15. Zaraz będzie. Jest codziennie. Młoda kobieta z trójką dzieci. 

Najmłodsze jeszcze w głębokim wózku. Każdego dnia przyjeżdża tu, na Milicę, aby odwieźć 

starsze do szkoły. Wraca tym samym kursem, zawsze  jest z tym maleńkim. Dlaczego zabiera 

je ze sobą, nawet w deszcz i przymrozek? Czy jest samotną matką? Czy naprawdę nie ma 

nikogo, kto by jej pomógł? 

 Godzina 10.40. Znowu pełno ludzi. Głównie emeryci. Niektórzy przysiadają tylko na 

chwilę, by odpocząć w trakcie przedpołudniowego spaceru. Inni wracają z zakupów. 

Przyjeżdżają tu chętnie - do miasta, do śródmieścia. Przybywają z obrzeży Skarżyska i spoza 

niego, bo tu zawsze więcej sklepów. Taki wypad to dla nich rozrywka, odskocznia od 

codziennej rutyny. Zawsze przecież się kogoś spotka, porozmawia, ponarzeka. Zawsze to 

lepsze niż samotność.  

   Godzina 12.20. Już po 12, już czas. Przyjdzie ich kilkoro – kobiety i mężczyźni, 

głównie w średnim i starszym wieku. Mają zmęczone, sterane życiem twarze, zwykle liche 

ubranie. Zawsze są obładowani torbami. Niektórzy to, co dostali w Domu Miłosierdzia, jedzą 

już tu, nie czekając na powrót do domu. Głośno się śmieją, żywo gestykulują, czasami kłócą. 

Nie jestem pewna, czy te zachowania to wynik tylko dobrego czy podniesionego nastroju? 

Nawet nie muszę patrzeć, w jaki autobus wsiadają. Wiem doskonale, skąd są. To mieszkańcy 

Skałki, jak mówią niektórzy - „Wielkiego Księstwa Skałka”, do którego według nich 

powinien obowiązywać paszport. Ja jednak nie oceniam ludzi na podstawie tego, skąd 

pochodzą. Zastanawiam się tylko, kim są, kim byli kiedyś? Dlaczego ich życie potoczyło się 

w taki, a nie inny sposób? Przecież nic nie dzieje się bez przyczyny.  

 Godzina 15.20. Przystanek się zapełnia. Czas powrotu z pracy czy szkoły. O, jest                  

i jakaś para czule żegnająca się przed jego odjazdem. Grupka uczniów dyskutuje, może              

o klasówce z matmy albo ostatnim filmiku wrzuconym do sieci przez znanego youtubera. 

Mają rozpięte kurtki, zdjęte czapki, założą je pewnie dopiero tuż przed drzwiami swoich 

domów.   

  



            Godzina 17.40 Znam je wszystkie. Jeżdżą razem, trzy panie w jesieni życia. 

Elegancko ubrane, przecież nie wypada inaczej do kościoła. Jadą tam, gdzie szukają Boga, 

spokoju, ukojenia. Szanuję to, chociaż to nie moja bajka. To jednak inne pokolenie, inaczej 

wychowane i inaczej patrzące na świat.  

 Godzina 21.30. Są głośni, weseli, żyją pełnią życia. Nie przejmują się niczym i nikim. 

Moją sąsiadką staruszką, która nie może zasnąć przez ich za głośną muzykę, czy tą 

dziewczyną z parteru, która tuli rozbudzone przez nich dziecko. Tu, na przystanku, dogadują 

się doskonale i nie ma znaczenia, do jakiej szkoły chodzą i jaką mają średnią.  

 Godzina 22.30 Nie ma go, a przecież był i wczoraj, i we wtorek. Nazwałam go Janek. 

Śpi tutaj, na tej twardej i wąskiej przystankowej ławce. Reklamówka to cały jego dobytek. 

Kim jest ten człowiek? Bo to przecież człowiek, taki sam jak ja. Tylko on nie ma domu, nie 

ma nikogo.  

 

Minął kolejny dzień z życia przystanku. W tym miejscu wszyscy tworzą swoistą 

jedność, choć nadal są odrębnymi jednostkami. Są razem, a jednak osobno. Niczym 

poszczególne narządy tworzące razem integralną całość. Wielu z tych, którzy tu bywali                     

i tworzyli jego klimat, już nie ma. Odeszli lub może chwilowo zniknęli, zapewne nigdy się 

nie dowiem gdzie. Przystanek łączy, czasami dzieli. Widać na nim doskonale przekrój 

skarżyskiego społeczeństwa. Dla mnie to miejsce niezwykłe, skomplikowane, dziwne,                   

a z pewnością różnorodne. Właśnie takie, jak całe nasze miasto. To moje, nasze wspólne 

miejsce. 

 

 

                                                                                               Kwiat jabłoni 


